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SF na śŚwIiECIE 


Dune - pustynna planeta 


Amerykański magazyn informacyjny „Time” okre- 
Ślił niedawno „Dune” Franka Herberta mianem 
najbardziej znaczącej powieści SF wszechcza- 
sów, To, czy jest ona istotnie najbardziej znaczą 
ca wydaje się wątpliwe, z pewnością jednak 
książka należy do utworów odnoszących naj- 
większe sukcesy i zajmuje wśród nich czołowe 
miejsce. A przecież jej narodziny nie były wcale 
tak obiecujące. „Dune World" i „The Prophet of 
Dune". publikowane początkowo w odcinkach w 
magazynie SF „Anaiog”. nie mogły przez dłuższy 
czas znaleźć edytora! Ponad tuzin wydawców od- 
rzucało tę ofertę, aż wreszcie książkę Franka I ler- 
berta wydał w 1965 roku Chilton w seni SF, w 
skromnym nakładzie 3.000 egz. Ale nawet tak nik- 
ła Jiczba egzemplarzy z trudem znajdowała na- 
bywców, chociaż powieść zdobyła dwie najbar- 
dziej prestiżowe nagrody w Stanach: Hugo oraz 
Nebulę (pierwsza — to nagroda czytelników. dru- 
ga - Stowarzyszenia Science Fiction Wniters of 
Amenca). Dziś „Dune” jest książką rozchwytywa- 
ną, kolejne części: „Dune Messiah" (1970). 
„Children of Dune" (1976), „The God.Emperor of 
Dune' (1981) i Heterics of Dune” (1983; cieszą się 
coraz większym powodzeniem. a odi kilku lat każ. 

dą pozycję z tego cyklu mozna odnależć na czo- 
towych miejscach wszystkich amerykańskich list 
bestsellerów. Do 1981 roku sprzedano jej około 
15 milionów egzemplarzy. Wzrosły również odpo- 
wiednio honoraria autora, przekraczając już od 
dawna poziom miliona dolarów. Za szósty tom 
cyklu - „Chapłerhouse Dune”, powstający wiaś- 
nie w pracowni pisarza - Frank Herbert ma otrzy- 
mać ponad dwa miliony dolarów, bijąc na głowę 
takich pisarzy, jak Arthur O. Clarke, Robert A 

Heinlein, Isaac Asimov, a nawet Carl Sagan, który 
za nie napisaną jeszcze powieść SF otrzymał 
dwa miliony! 

Jako pierwsi zwrócili uwagę na Herberta fana- 
tycy ekologii. Dlaczego? Otóż autor cyklu przed- 
Stawia w swoich utworach pustynną pianetę Arra- 
kis, zwaną również Dune, całkowicie odmienną 
pod względem ekologii, charakteryzującą się 
skrajnym brakiem wody - ostrzegając tym sa- 
mym przed możliwą katastrołą, grożącą już w nie- 
długim czasie Ziemi. Wprowadzając na karty 
swojej powieści Fremów, stwarza społeczeństwo 
wolnych, dumnych mieszkańców pustyni, którzy 
wykazują daleko idące podobieństwo do Ara- 
bów. Piaskowe robaki, olbrzymie istoty o długoś- 
Ci kilkuset metrów, współpracują zgodnie z ludź- 
mi, są wykładnią harmonijnego życia z naturą, 
odpowiadającego idealnie programom „zielo- 
nych”. Na plan pierwszy wysuwają się wprawdzie 
niezliczone intrygi pałacowe wstrząsające impe- 
rium galaktycznym, ale to chyba czytelnikom nie 
przeszkadza. W centrum uwagi znajduje się pla- 
neta Arrakis, gdzie w olbrzymich fabrykach pro- 
dukuje się zmieniający świadomość lek Spice, 


który w roku 10 000 umożliwia podróże między- 
gwiezdne wyłącznie za pomocą myśli. Produkcji 
tej zagrażają gigantyczne robaki piaskowe, po- 
wstało też potężne bractwo nawigałorów ko. 
smicznych. które w wyniku rozmaitych intryg, 
skłócając różne stronnictwa, sprawuje władzę 
nad zamieszkałymi planetami. Na daiszym planie 
działa wpływowy zakon kobiet „Bene Gesserit”, 
starający Się za pomocą nieokreślonych ekspe- 
rymentów stworzyć nadczłowieka, Kwisaka Ha- 
deracha. Kolejne strony książki wypełniają zma- 
gania rywalizujących ze sobą władców, intrygi, 
spiski, skomplikowane tortele mające pomóc w 
zdobywaniu władzy i wpływów, rozgrywane dzięki 
siłom „duchowym”, tzn. za pomocą samej myśli 
Powieść Herberta czyta się niemalże jak wzno- 
wienie książki Eugene'a Sue lub E. Bulwer-Lytto- 
na wzbogaconej o elementy nowoczesnej techni- 
ki. Całość zawiera również wyrażne elementy reli- 
giino-mistyczne. Walki prowadzą ze sobą misjo- 
narze religijni, prorocy, bogowie i arcykapłani wy- 
wodzący się ze świata przyszłości. Właśnie w 
połączeniu ekologii władzy, w sterze zrozumiałej 
dla wszystkich, usianej jednak licznymi tajemni- 
cami | misteriami. należy doszukiwać się przy- 
czyn fenomenalnego sukcesu Herberta. Książka 
wychodzi naprzeciw oczekiwaniom ludzi, którzy 
poszukują sensu byłu, pseudoreligijnego zado- 
wolenia, ale odpowiada równiez potrzebom gwał: 
townych konfliktów. sensacji, intryg -- popula- 
rnych wśród amerykańskiego społeczeństwa 
małomiasteczkowego, innymi słowy -- przenosi 
akcję telewizyjnych senali „Datlas” czy „Dyna- 
sty”, w przestworza gałaktyki. Trywialne gaduis- 
two zastępuje tu mądrość zyciową Widać wyraź- 
nie, że czytelnicy nie są jeszcze zmęczeni: świad- 
czy o tym nie tylko wzrastająca liczba tomów cy- 
klu. lecz sam takt istnienia „autoryzowanego 
przewodnika” po pustynnej planecie, wydanej 
przez Willisa E McNelly'ego (który oczywiście jest 
profesorem iiteratury) „Encyklopedii Dune”. En- 
cyklopedia ta, hcząca 1117 stron, ukazała się już 
w języku niemieckim i zawiera wszystko. co mo- 
głoby zainieresować najbardziej nawet zagorza- 
łego fana. I wreszcie. po licznych próbach róż- 
nych reżyserów. m.in. Ridleya Scotta (twórcy 
„Obcego - ósmego pasażera Nostromo”), na ek 
rany kin zawitał tilm „Dune”, superwidowisko o 
czasie projekcji 120 minut, które pochłonęło bu- 
dżet 40 milionów dolarów, zainwestowany przede 
wszystkim w niezwykle wystawną inscenizację i 
cały arsenał efektów specjalnych. Podczas gdy 
bardziej utalentowani pisarze bywali rozczarowa- 
ni filmowymi ekranizacjami swoich utworów, 
Frank Herbert aprobuje ją bez śladu zażenowa. 
nia. Istotnie wszystko wskazuje na to, iż film 
„Dune” odniósł sukces na miarę „Gwiezdnych 
wojen”, stanowiąc dosyć wierną ekranizację po- 
wieści. Jest to mieszanina wspaniałych scen fil- 


Franz Rottensteiner 


mowych. udanych zdjęć, sugestywnej muzyki 
(Tota i Briana Eno), dużej ilości patosu i przede 
wszystkim potężnej dawki gwiezdnej mistyki. Po- 
dobnie jak „Odyseja 2001" jest „Dune” filmem 
mistycznym, w którym wizjonerska wypowiedź 
góruje nad środkami technicznymi i niekiedy 
śmieszną maskaradą. David Lynch dokonał reali- 
zacji „Dune” z brawurową odwagą. Fabuła jest tu 
o wiele bardziej złożona, aniżeli w „Gwiezdnych 
wojnach”. Książę Leto Atreides otrzymuje Arrakis 
jako lenno od cesarza imperium, lecz pozornie 
łatwe przejęcie planety, opuszczonej przez jego 
śmiertelnych wrogów, Harkonnów, okazuje się 
podstępem. Harkonni, wspierani przez zdrajcę. 
przystępują do ataku. Leto, torturowany, umiera. 
Jego syn, Paul Atreides, uznany przez Bene Ge- 


sserit na podstawie testów za potencjalnego | 


nadczłowieka, ucieka wraz z matką na pustynię, 
gdzie znajduje schronienie u Fremów. Po licz 
nych próbach męstwa, a zwłaszcza najtrudniej- 
szej - jeździe na piaskowym robaku (na filmie 
istoty te w bardzo obrazowy sposób pełzną po 
piachu, rozwierając potężne pyski, czemu towa- 
rzyszą błyskawice, ich „znaki”), Paul Atreides, już 
jako Paul Muad'dib, prorok pustynny — ogłasza 
wyprawę krzyżową przeciw Harkonnom, niszczy. 
cielską orgię eksplozji tabryk produkujących 
„Spice”. Nieco śmiesznym punktem kulminacyj- 
nym, pełnym hollywoodzkiej teatralności, staje 
się atak robaków na fort kosmiczny cesarza. Po: 


słacią negatywną w całej tej historii jest baron | 


Harkonnen, gruby sadysta. który unosząc się w 
powietrzu wypija krew 2 ciał swoich ofiar. w oto- 
czemu charakterystycznych typów zabojców, po- 
dobnie jak i on odrażających. Nie brakuje też 
oczywiście ogromnych maszyn bojowych wiel 
kich miast, tarcz obronnych, potężnych niszczy. 
cielskich orgii, demonstracji siły „duchowej (co 
wygląda dosyć komicznie) Doprowadzona do 
periekcji technika trikowa zniewala widza, jednak- 
że na ile tej przemożnej techniki postacie wydają 
Się nazbyt naiwne, a sztucznie zniekształcony, 
hipnctyzujący głos Bene Gessenit wywoluje sal- 
wy śmiechu. Licznym scenom pustynnym trudno 


jednak odmówić sugestywnej siły. Mimo wielu | 


sprzeczności ! śmieszności, mimo całej tej ko: 
smicznej bzdury o 'ntrygach i supermocach bo- 
naterów (a moze właśnie dlatego) wydaje się. że 
tim „Dune” zyskał uznanie i sukces na miarę 
„Gwiezdnych wojen” i z czasem rozrośnie sie do 
serialu wieloczęściowego 


Materiatu literackiego. niezbędnego do ekraniza- 
cji, jest wystarczająco dużo. W przeciwieństwie 
do „Gwiezdnych wojen” serial ten ma jednak za- 
datki na dobry, ambitny film 


Przełożył 
Mieczysław Dutkiewicz 


Drugi literacki konkurs „Fantastyki” — 1985 


Wszystkich (zawodowców i amatorów) namawiamy do wzięcia udziału w organizowanym przez 
„Fantastykę” konkursie na opowiadanie SF — 1985 


Utwory nigdzie dotąd nie publikowane, o objętości nie przekraczającej 40 stron znormalizowanego maszynopisu, 
prosimy nadsyłać (w dwu podpisanych egzemplarzach, w kopercie z dopiskiem „KONKURS LITERACKI”) pod 


adresem redakcji do dnia 31 XII 1985 roku. 
© Dla autorów najwartościowszych opowiadań przewidziane są 


nagrody. 


© Wszystkie teksty nagrodzone i wyróżnione ukażą się na 
łamach „Fantastyki" w całości lub we fragmentach i będą 
honorowane wg przyjętych stawek autorskich. Redakcja zastrzega 


sobie prawo ich pierwodruku. 


© istnieje możliwość opublikowania najlepszych tekstów w 


wydawnictwie ksiązkowym, jak stało się to z opowiadaniami z 
pierwszego konkursu. 

© Rozpatrujemy tylko znormalizowane maszynopisy (30 wierszy 
na stronie, 60 znaków w wierszu). 

© Termin nadsyłania prac mija 31 Xi 1985 r. 


Redakcja 


W Galenii „Fantastyki” przedstawiamy grafikę tworzoną przy 
użyciu odpowiednio zaprogramowanych komputerów. Czy 
tworzone w ten sposób prace plastyczne nie są zbyt martwe 
przez swą precyzję i doskonałość formalną? Czy matematyka 
nie zabije Sztuki? Na takie pytania odpowiedzi przyniesie 
dopiero przyszłość. 

*__ Galeria „Fańtastyki” — Grafika komputerowa 


„Opowiadanie 


a „„. Dziewczyna skoncentrowała się, raz jeszcze wyszeptała lormuły 
Robert Silverberg <3, swojego bractwa, skłoniła nisko, odbiła od ziemi na wysokość głowy i 


nagle... poszybowała, lecąc płasko nad ziemią i trzepocząc z wysił- 
Skrzydła nocy || 


Poezja i fantastyka 


ici iń i „Urlop”, „Zdi epidemie", „Zi ie" - krako- 
Wojciech Kawiński „|-) ei U Rane epidemie' anurzenie" — wiersze krako. 
Powieść 
James P. Hogan a sposka — ostatnia część powieści o wyprawie na Chirona. CI, którzy 
rpliwie czekali od lutego z przeczytaniem pierwszych odcinków 
Najazd z przeszłości (4) i ż wyonikajemy całość — Byda wreszcjs usaiysiakcjanowini! 


Z polskiej fantastyki 


Zbigniew Bela 


w» | śniło mi się, że się obudziłem. e. 
Sen 45 


Emma Popik „„Popatrywał na szare niebo zasnute grubą warstwą pyłów, dymów i 
S gazów po cywilizacji, która po naciśnięciu guzika wybuchła nagle 
zaman oślepiającym światłem.. 
A A „poczuła dłoń autora przesuwającą się po jej gołych ramionach, 
Marcin Wolski A 560 piersiach. Chwyciła go oburącz i przyciągnęła. Musnąj jej wargi i 
Wariant autorski bór 


— Nie teraz. Muszę zapisać pewien pomysł..." 


Krytyka 


Andrzej Niewiadowski analizuje antologię Stefana Otcetena „Podróż 
na Księżyc”, Leszek Bugajski chwali łom opowiadań Bronisława Kije- 
wskiego „Progi tolerancji”, a Maciej Parowski krytykuje „Trawę” Con- 
stantina Cublegana. 


Słownik polskich 56 Sylwetka księdza Franciszka Salezego Jeziorskiego herbu Nowina 


Recenzje 


w (1740-1791), publicysty Kuźnicy Kołłątajowskiej, autora m.in. pamtletu 
autorów fantastyki politycznego „Wypis z kroniki Witykinda”, którego obszerne tragmen- 


ty przedstawiamy na „pożółkłych kartkach”. 


Skrócona wersja releratu wygłoszonego przez dr Barbarę Okólską 
podczas Dni Fantastyki w Staszowie. 


Spór o science fiction 
(Staszów'84) 


Spotkania „Fantastyki” 


Pióro i komputer 


chajłowej, Jeremieja Parnowa i Wadima Dunina z przedstawicielami 


af Przedstawiamy notatki ze spotkania gości radzieckich: Swietłany Mi- 
naszej redakcji. 


Nauka i SF 


Dokąd Wszechświecie? 63 Czy hasi następcy w rozumie zdołają wcielić się w plazmę elektronów 


i pozytronów, czyli o tym, co stanie się (?) za 10* lat. 


Ekwilibrystyka, z jaką się musi liczyć każdy, 
kto ma do czynienia ze zgrzybiałą poligra- 
fią, plamiącym papierem i dążeniem do za- 
dowolenia ekonomicznego rodzi czasem 
niebezpieczne związki między wydawcami 
a autorami. 

Oto dość przewrotna przecież recepta 
na ostateczne uszczęśliwienie obu stron 
zainteresowanych: bierze się książkę bar- 
dzo młodego autora, błogosławi ją ogrom- 
nym nakładem. | nakład ten natychmiast 
znika spod lady. Tak dzieje się na przykład 
z fantastyką. Zyski? 

Zarabia wydawca, zarabia autor niewąs- 
ko, choć ciągle jeszcze prawo autorskie 
karze go za popularność, zalecając stoso- 
wanie zmniejszającego się stopniowo ho- 
norarium w miarę wzrostu liczby egzempla- 
rzy książki, Ale w tym wypadku ta kara za 
popularność wydaje mi się jednak uspra- 
wiedliwiona, nawet zbyt nikła. Albowiem w 
naszym ruchu wydawniczym obserwuje się 
kilka paskudnych grzechów. 

Drukuje się mianowicie bardzo mało ty- 
tułów, dzięki czemu usżczęśliwia się 
skromną tylko liczbę pisarzy. Za to jednak 
koszty druku są niższe, a zysk wydawnic- 
twa wyższy. Est modus in rebus. Dzieje się 
tak nie tylko w fantastyce. Jednakże właś- 
nie w takich dziedzinach jak drukowanie 
książek mogących przynieść większe zy- 
ski np. w SF, grzech ten popełnia się czę- 
sto, wydając - nawet w wydawnictwach 
znanych i od dawna zajmujących się edy- 
cjami utworów fantastycznych- kilka zaled- 
wie tytułów rocznie. 

Drugi wielki grzech, popełniany przez 
wydawców, to rezygnacja z atrakcyjnej 0- 
prawy graficznej, oprawy gwarantującej w 
dodatku trwałość książki. Na fantastyce, 
często uznawanej za twórczość drugo- czy 
trzeciorzędną, subkulturową, mści się to 
szczególnie. Brzydko wydana fantastyka 
zdaje się potwierdzać swój (rzekomo) par- 
weniuszowski rodowód. Niestety, więk- 
szość ostatnio wydawanych utworów SF. 
jest zaprzeczeniem wszelkich bibliofilskich 
wartości, staje się czymś, czego nie godzi 
się dłużej przechowywać, Zresztą się nie 
da, bo to się zaraz rozleci. 

Równocześnie grzechem, jakby z zupeł- 
nie przeciwnej strony działalności wydaw- 
niczej, wydaje mi się wypuszczanie ozdob- 
nej wielce klasyki, w „nakładach półko- 
wych”. To samo dotyczy zresztą różnego 


rodzaju leksykonów, różnych „who is who” 
i tym podobnych snobistyczno-krzyżówko- 
wych dzieł, które ostatnio można dostać 
zamiast papieru toaletowego w skupach 
makulatury. „Nakład półkowy” to taki, który 
swoje ostateczne i główne przeznaczenie 
znajduje na półkach prywatnych bibliotek, 
a służy do chwalenia się swoim nerwem 
zbierackim i przydaje się czasem do roz- 
wiązywania (co łatwiejszych) krzyżówek. 
Myślę, że na tego rodzaju edycje idzie spo- 
ro papieru. Lwią jednakże część puli pa- 
pierowej pochłania szkolnictwo wszelkich 
szczebli. Czy wolno się odważyć na nazwa- 
nie produkcji podręcznikowej, bardzo u 
nas rozkwitłej, czymś także grzesznym? 
Autorami coraz to nowych podręczników 
dla szkół, zwłaszcza podstawowych, bywa- 
ją często pojedynczy twórcy, lansujący 
przy tym nie tylko utwory największych mi- 
strzów, lecz także maluczkich, maciupeń- 
kich autorów, nie stroniący także od auto- 
lansowania. 

Pretekstem do radosnej twórczości 
podręcznikowej bywa inicjacja reformy na- 
szego szkolnictwa, rozgrywająca się w wa- 
runkach izb szkolnych przepełnionych co- 
raz to nowymi i liczniejszymi pokoleniami 
najmłodszych współobywateli, którzy swo- 
je dorosłe działania będą rozwijali dopiero 


w XXl wieku. Dopierb, toż to za zaledwie 15 * 


lat. Już. Jaki to będzie ten wiek, trudno 
jeszcze przewidzieć. Jedno jest pewne: nie 
będzie to epoka typowej dla naszych cza- 
sów wiedzy podręcznikowej, która za 
moich szkolnych czasów, rzadko wspiera- 
na nowymi wydaniami książek do uczenia 


„ zując na pewne grzechy polityki wydawni- 


się, korzystała z cudownej instytucji anty- 
kwariatów, w których stare podręczniki pie- 
czołowicie odnawiano i ciągle sprzedawa- 
no nowym pokoleniom. 

Ale, jak powiedziałem, u progu XXI wie- 
ku, w wielu krajach, widać już dziś wyraźnie 
zmierzch starego, tradycyjnego typu ucze- 
nia. Gościliśmy właśnie w naszej redakcji 
znanego pisarza radzieckiego, którego po- 
wieść zamieściliśmy na naszych łamach 
(„Fantastyka” nr 11-12/1983) — Jeremieja 
Parnowa i przedstawicielkę Wszechzwiąz- 
kowej Radzieckiej Agencji Autorskiej — 
Swietłanę Michajłową. Opowiadali oni, że u 
nich, podobnie zresztą jak i w wielu innych 
państwach, rozwija się reformę szkolnictwa 
z myślą o uczeniu sposobów uczenia 
się, czyli zdobywania wiedzy. Tak bowiem 
dużo musi się już dzisiaj, tuż przed następ- 
nym stuleciem mieć różnego rodzaju wia- 
domości, tak wiele rzeczy trzeba znać, że 
wkuwanie z podręczników przestaje być 
przydatne. Natomiast od najmłodszych lat 
należałoby wdrażać się do najnowszych 
sposobów szybkiego zdobywania coraz to 
nowszych wiadomości — a więc jest to wie|- 
ka stawka na komputeryzację już w ławach 
szkolnych, ba nawet w przedszkolach. Na 
tabliczki mnożenia szkoda pamięci — po- 
wiadają pedagodzy. 

| wszystko to jest szczera prawda, z któ- 
rej jednak nasze dzieci zdają sobie znacz- 
nie lepiej sprawę niż dotośli. Sposoby zaś 
samodzielnego zdobywania wiedzy stają 
się znacznie bogatsze niż podręcznikowe. 
Co wszystko wcale nie oznacza, że wska- 


czej i odsłaniając nowe horyzonty niepa- 
pierowego zdobywania wiedzy, zaprze- 
czam jak gdyby swoim uprzednim wywo- 
dom, eksponującym sprawy książki. Cho- 
dziło mi właśnie o książki literackie, o lektu- 
ry, które pobudzają cudownie inwencję, 
wyobraźnię i to w sposób, w jaki się żad- 
nym Spielbergom nie śniło. W tym sensie 
książka ma szansę na wieczny byt, jako 
wyraz miłości do obrazów i refleksji w inny 
sposób poza książkowym, poza czytelni- 
czym nie do wyrażenia i percypowania 

10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 


kotu jliadici 
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Oddzielne księstwa 
Czasem wydaje mi się, że w dziedzinie fantastyki 
nasz kraj został podzielony na różne księstwa, z 
których każde prowadzi własną politykę edytor- 
ską, nie bardzo licząc się z potrzebami i dezyde- 
ratami czytelników. Dlaczego wydawnictwa, Ską- 
piące tak ostatnio papieru na książki science fic- 
tion i wydające zaledwie po kilka pozycji rocznie, 
nie kierują się w ogóle opiniami, dlaczego nie 
liczą się z tym, co wy im sugerujecie? Czasem 
sądzę, że u nas w ogóle nie ma rozeznania co się 
na świecie dzieje z SF. Od czasu do czasu infor- 
mujecie o nagrodach, o książkach — co z tego 
jednakże ukazuje się na rynku? Nic, oprócz kró- 
tkich utworów w Waszym miesięczniku. 

Jerzy $. Nowak z Warszawy 


Szanowny Panie Redaktorze. Czyta Wasze 
pismo mnóstwo ludzi. Prawdopodobnie nie czy- 
tają go ci, którzy książki u nas wydają, bo kierując 
się gustami waszych czytelników, takich chał by 
nie drukowali, jak np. niektóre tytuły, jakie wyszły 
ostatnio z „Iskier” albo ta starzyzna z „Alły”. 

J. Grzęda z Wrocławia 


Jak to jest możliwe, że drukujecie już od kilku 
lat te swoje „Pożółkłe kartki”, które tyle dyskusji 
na waszych łamach wywotują, ale przecież poka- 
zują co z polskiej klasyki dałoby się u nas wydru- 
kować. Tymczasem nikt się nawet nie pokusił o 
wydanie chociażby jednej pozycji, z tych co lo 
pan Niewiadowski wybiera i we fragmentach po- 
kazuje. Klasyka to u nas tylko Lem, a przecież jak 
udowodniliście właśnie w „Pożółktych kartkach” 
to nieprawda. Mamy dobre tradycje, o które wy- 
dawcy w ogóle nie dbają. , 

Jerzy Niedbał ze Szczecina 


Łagodnisie, tagodnisie 
Dlaczego tak mało jest dobrych powieści SF na 
rynku księgarskim? Dlaczego wasz miesięcznik 
wychodzi ostatnio z takim opóźnieniem? Numer 
10 otrzymałem dopiero w listopadzie, numer je- 
denasty dostałem 13 grudnia. Czy naprawdę wy- 
dawca nie potrafi postarać się o terminowe edy- 
cje? 

Stanisław Morawicz (ekonomista) z Poznania 


Łagodnisie, jesteście , łagodnisie. Wydawcom 
się podlizujecie i autorom. O wydawnictwach pi- 
szecie z takich szacunkiem, że padaj do nóżek, a 
autorów za byle co byście tam całowali, gdzie się 
nie całuje. Jak nie będziecie na lewo, na prawo 
chłastać za niedoróbki tekstów, za obrzydliwe 
serie wydawnicze, których twórcy nie liczą się 
zupełnie z gustem plastycznym Czytelników (te 
ordynarne zeszyty, zalegające półki księgarń), za 
bzdurne powieści debiutantów czy prawie debiu- 
tantów, to nikt się i z Wami redaktorami szanow- 
nego pisma - monopolistycznego, jedynego — 
liczyć nie będzie. 

Wasz wielki przyjaciel 
L. R. z Warszawy 


Powiedzcie mi, czemu nasza krajowa literatura 
siląca się niby to na jakiś artyzm jest w gruncie 
rzeczy taka nudna, jak te wychwalane przez Was 
wypociny konkursowe. No może nie wszystkie, 
niektóre można było dopuścić, ale ja i inni czyłel- 
nicy to byśmy nawet połowy tego nie puścili na 
łamy, coście się odważyli zrobić. 

Stały czytelnik z Katowic 
Fan Zatwardziały 


Dziękuję Waszej gazecie za publikację intere- 
sujących utworów, za komiks (kiedy nowy?), za 


bibliografię tantastyki polskiej, za recenzje, za 


krytyczne eseje, rozmowy z fantastami i wyuaw- 
cami, za ilustracje. Dzięki pomocy pisma zdoła- 
tem nawiązać przyjacielskie kontakty z przyjaciół- 
mi w polskich klubach fantastyki... Z ntecierpli- 
wością czekam na każdy nowy numer. 

W. Borisow z Abakanu (ZSRR) 


Koniecznie z autorami 

Numer wrześniowy zatytułowany „Fantasy” bar- 
dzo mnie rozczarował. Mam szczęście posiadać 
„Władcę Pierścieni” Tolkiena, czytałem u Was 
„Pieśń dła Lyanny" i „Świat czarownic” i spodzie- 
wałem się podobnych nastrojów — tymczasem 
nic z tego. Właściwie poszczególnym pozycjom 
nie da się niczego zarzucić oprócz tego, że nie 
powinny (z wyjątkiem „Królestwa cieni”) ukazać 
się w tak dumnie zatytułowanym numerze. Trochę 
za bardzo ambitnie podchodzicie do tematów. Za 
dużo rozmów o fantastyce, spraw organizacyj- 
nych (kongresy, spotkania), a za mało fantastyki. 
Wiem, że usiłujecie kierować ruchem, ale to wy- 
maga nieco innych działań... Konieczne rozmowy 
z autorami (ich fotografie). Bądźcie bardziej od- 
ważni. Na przykład trochę erotyki też nikomu nie 
zaszkodzi. 

Leszek Domirski (elektronik) ze Starego Sącza 


Zdecydowałem się w ramach lekcji poświęco- 
nych literaturze fantastyczno-naukowej (lektura 0- 
bowiązkowa) dać upust potrzebom współczesnej 
młodzieży i jej produkt nie cenzurowany i nie 
retuszowany posyłam do przemyśleń bądź ra- 
dosnej zadu 1y właśnie Panu, władającemu pi- 
smem, które owe dzieciaki-autorzy CZYTUJĄ. 

Edyta Sobińska 
(Szkoła Muzyczna nr 1 w Warszawie) 

Oto próbki z zadań uczniów VI klasy na temat 

wycieczki poza Ziemię: 


Na Marsie nie było zbyt przyjemnie, wszędzie, 
jak okiem sięgnąć, rozciągała się srebrna, bulgo- 
cząca maż. Oglądaliśmy laboratoria. Kilka osób 
miało zawroty głowy, mołości.. 

Dominika Woźnicka 


Robot akurat pobierał kąpiel parową z rozpu- 
szczonego prądu. Na nasz widok uśmiechnął się 
i powiedział, że ponieważ podobamy się, spełni 
życzenie wypowiedziane w myśli przez jednego z 
uczniów, a dowiedziawszy się, że w naszej klasie 
jest osiemnaścioro dzieci, wywołał ucznia z nu- 
merem (2.3-5: 10. V49 :2-32: V16:2. 1/2 
+ 22 — 4, Krótkie przeliczenie i uszczęśliwiona 
osoba występująca z szeregu. Robot... naciska 
kilka guziczków i wyjmuje z brzucha kolejno tace 


z napojami gazowanymi, ciastkami, batonami, lo- 
dami, winogronami, pomarańczami. 
tekst nie podpisany 
Przy użyciu laserów wydostaliśmy się z groty. 
Nasz poduszkowiec mógł się wznieść na dużą 
wysokość. A na jego pokładzie znajdowała się 
najnowocześniejsza broń termokosmiczna. Na e- 
tykiecie poduszkowca widniał napis mówiący, że 
można nim dolecieć do Ziemi. Podróż minęła bez 
ciekawszych wydarzeń, tylko prowadziliśmy woj- 
nę z Marsjanami, którą oczywiście wygraliśmy. 
Dariusz Skoraczewski 


Gdy tylko moja klasa wyszła, dowiedziałem 
się, że tubylcy rozpoczęli bunt — tak więc zosta- 
łem sam. Buńtownicy przenieśli mnie do więzie- 
nia, z którego wysyłam niniejszą historię... na Zie- 
mię dla ostrzeżenia Ziemian przed podróżami na 
Księżyc. 

Maciej Zieliński 


W mieszkaniach panowała dziwna jasność i 
wszystkie sprzęty były zdalnie kierowane. Gdy 
chciałam podejść do krzesła, samo do mnie pod- 
jechało. Mili gospodarze poczęstowali nas dziw- 
nym płynem wzmacniającym odwagę... 
Magdalena Frelek 


Okazało się, że władzę sprawował tam Fidry- 
gat Wielki, który był srogi dla wszystkich przyby- 
szów. Dowiedziawszy się o tym uczniowie wsiedli 
do powietrznej kolejki, która zawiozła ich do ra- 
kiety. 

Marcin Mazurek 


Nie wiem w jaki sposób wydostałem się z 
wnętrza Ziemi. Teraz leżę w domu na tapczanie i 
odpoczywam. 

Anna Lemiszka 

— Dlaczego wycieczka została zorganizowana 
tylko dla nas? - spytał wychowawczynię mały 
Łukasz. — Pan dyrektor uznał was za najgrzecz- 
niejszą i najpilniejszą klasę w szkołe, więc w na- 
grodę załundował wam te podróż. 

Kasia Lalak 


Gdy żegnaliśmy się z atomodami nagle otwo- 
rzył się sufit i zostaliśmy wystrzeleni jak z katapul- 
ty na powierzchnię Księżyca. Przy lądowaniu ktoś 
Oli nadepnąt na nogę. — Ty stary zbereźniku — 
wrzasnęła. Pawęł zgubił fotografię (z kosmitami — 
przyp. red.) i powiedział: — I tak cię zastrzelę, tylko 
pomóż mi szukać. Przy wchodzeniu do kabiny 
Magda potknęła się. Wstała mówiąc: - Skandal. 

Marcin Bortnowski 


U reszcie lądujemy. 
my wreszcie lądujemy. Redaktor 


opłaconych okresów prenumeraty. 


Uwaga czytelnicy! 


Nasz Wydawca, KRAJOWE WYDAWNICTWO CZASOPISM, informuje: 

Począwszy od numeru 6/85 ulega*zmianie cena „Fantastyki”. Obecnie będzie ona 
wynosić 80 zł. Konieczność podwyższenia ceny „Fantastyki” wynika ze znacznego 
wzrostu kosztów wydania. Od 1983 r. zwiększyły się one o ponad 60%. W tym okresie 
wzrosły koszty papieru o ponad 57%, a koszty druku o ponad 67%. Te dwie pozycje 
kosztów stanowią ponad 75% kosztów wydawania. Niestety, również wzrosty koszty 
transportu, energii, czynsze itd. Nowa cena w najniezbędniejszej wielkości pokrywa 
niezależny od Wydawcy wzrost poniesionych kosztów produkcji pisma. 


w stosunku do prenumeratorów, nowe ceny wejdą w życie z chwilą wygaśnięcia 


|TAJJ ZZ R DEAE 


Skrzydła 


NOCY 


Miasto Roum wznosiło się na siedmiu wzgó- 

rzach. Mówią o nim, że kiedyś, w poprzednich 

e cyklach, stanowiło stolicę ludzkości. Nie wiem, 

czy tak było naprawdę - nie znam sie na historii 

tak dobrze, jak Pamietający, gdyż jestem zwy- 

kłym Obserwatorem — lecz gdy wedrując z południa dotarłem o 

zmierzchu w pobliże miasta i ujrzałem je po raz pierwszy, zro- 

zumiałem, że ogniś musiało być bardzo ważne. Do dziś zresztą 
pozostało potężnym, liczącym tysiące dusz grodem. 

W oddali na tle zachmurzonego nieba widniały kanciaste bryły 
wież i murów obronnych, poza nimi zaś rozlewało sie morze jas- 
nego światła. Po mojej lewej ręce zachodzące słońce nikneło po- 
woli za horyzontem, a błękitne, szkarłatne i fioletowe proporce 
chmur rozpościerały się w swoim wieczornym tańcu zwiastują- 
cym nadejście zmierzchu. Po prawej natomiast ciemności zado- 
mowiły się już na dobre. Nie mogłem wprawdzie rozróżnić 0- 
wych siedmiu wzgórz, lecz wiedziałem, że miasto. p: zed którym 
stoję, to na pewno ten słynny Roum, do ktorego prowadzą 
wszystkie drogi i patrzyłem nań pełen podziwu i szacunku dla 
wielkiego dzieła naszych praojców. 

Przystaneliśmy na skraju długiej i prostej drogi, spoglądając 
na Roum. 

— To piękne miasto - powiedziałem - i na pewno znajdziemy 
tu pracę. 

Skrzydła siedzącej u mojego boku Avlueli poruszyły się ner- 
wOwO. 

- I jedzenie? - zapytała dźwięcznym, wysokim głosem. - I 
dom? I wino? 

— Będzie to wszystko. 

— Jak długo tu szliśmy, Obserwatorze? - zapytała. 

— Dwa dni. Trzy noce. 

— Gdybym leciała, trwałoby to o wiele krócej, prawda? 

— Dla ciebie. Prześcignełabyś nas i nie zobaczylibyśmy się wię- 
cej. Czy chciałabyś tego? 

Przysuneła się do mnie, tuląc twarz do szorstkiego materiału 
mojego rękawa. Zwineła się niczym baraszkująca kotka i rozpo- 
starła swoje skrzydła. Poprzez ich pajęczynowatą powierzchnię 
obserwowałem niknące za horyzontem słońce i ostatnie, igrające 
na niebie ogniki zmierzchu. Wdychałem zapach kruczoczarnych 
włosów dziewczyny, obejmując i przygarniając do piersi jej smu- 
kłe, młode ciało. 

- Czy będziemy szczęśliwi w Roumie? 

— Będziemy szczęśliwi — odpowiedziałem i roześmieliśmy się. 

— To dlaczego nie pójdziergy tam już teraz? 

Potrząsnąłem głową. 

- Lepiej poczekajmy na Gormona. Powinien już wrócić ze 
swoich poszukiwań. 

Nie chciałem jej mówić o swoim zmeczeniu. Była jeszcze dzie- 
ckiem, liczyła zaledwie siedemnaście wiosen. A ja, ja jestem sta- 
ry. Może nie tak stary jak Roum, ale mam już swoje lata. 

— Czy mogę polatać, zanim on wróci? - zapytała. 

— Tak, leć. 

Przykucnąłem przy swoim wózku i rozgrzewałem zmarznięte 
dłonie nad cicho pobrzękującym generatorem. Avluela tymcza- 
sem przygotowywała się do lotu. Najpierw zdjęła ubranie - jej 
skrzydła były zbyt słabe, nie zdołałaby wzbić się w niebo z dodat- 
kowym obciążeniem - zwinnym ruchem pozbyła się okalających 
jej drobne stopy pęcherzy, ściągnęła szkarłatną tunikę i opinają- 
ce łydki futrzane nagolenniki. Ostatnie promienie zachodzącego 
słońca oświetliły jej zgrabną sylwetkę. Jak wszyscy Szybownicy, 
tak i ona była pozbawiona nadmiaru ciała. Miała małe piersi, pła- 
skie pośladki i uda tak szczupłe, że wydawały sie o wiele dłuższe 
niż były w rzeczywistości. Czy mogła ważyć pięćdziesiąt kilogra- 


mów? Wątpiłem. Kiedy tak na nią patrzyłem, poczułem sie jak I 


(Nightwings) 


wstretny, gruby i przykuty do ziemi połeć miesa. A przecież wca- 
le nie byłem taki ciężki! 

Avluela klękneła na poboczu, oparła końce palców na ziemi i 
pochyliła głowe, szepczac rytualne formuły Klanu Szybowników. 
Odwróciła się do mnie plecami, a jej delikatne, tętniące życiem 
Skrzydła zadrżały, łopocząc, niczym rozpostarte na wietrze żagle. 
Nie rozumiałem, jak te wątłe skrzydła mogły unieść nawet tak 
szczupłą istotę, jak Avluela. W niczym nie przypominające skrzy- 
deł ptasich - żyłkowane i przeźroczyste, ubarwione w kilku 
miejscach, hebanowe, turkusowe i szkarłatne - przywodziły na 
myśl raczej motyla. Mocne wiązania przytwierdzały je do smuk- 
łych pleców dziewczyny, która nie miała ani potężnego mostka, 
ani nadzwyczaj rozwiniętych mieśni, tak potrzebnych wszyst- 
kim skrzydlatym stworzeniom. Wiedziałem jednak, że Szybow- 
nicy potrzebują czegoś więcej niż mięśni, by móc latać. 

Zakończywszy przygotowania Avluela wystarowała. Rozpo- 
starła swoje skrzydła, chwytając w nie wiatr, wzniosła sie na kil- 
ka stóp i zawisła na chwile pomiędzy niebem a ziemią, zagarnia- 
jąc nerwowo powietrze. Noc jeszcze nie zapadła, a skrzydła Av- 
lueli były skrzydłami nocy. Dziewczyna nie mogła latać w dzień. 
Siła wiatru słonecznego przygniatała ją do ziemi, a pora, którą 
wybrała - pora psa i wilka - nie była najodpowiedniejszym cza- 
sem do lotów. Dzięki ostatnim, gasnącym już blaskom dnia do- 
strzegłem, jak opadła na ziemie bezradnie machając skrzydłami. 
Twarz wykrzywił jej grymas bólu i wysiłku. Dziewczyna skon- 
centrowała się, raz jeszcze wyszeptała formuły swojego bractwa, 
skłoniła nisko, odbiła od ziemi na wysokość głowy i nagle... po- 
szybowała, lecąc płasko nad ziemią i trzepocząc z wysiłkiem 
Skrzydłami. LEĆ, AVLUELO! LEĆ! 

Dziewczyna wzniosła sie, jakby swoim lotem chciała pokonać 
ostatnie, słabe promienie zachodzącego słońca. 

Z prawdziwą przyjemnością obserwowałem unoszące się w 
mrokach nocy nagie ciało dziewczyny. Widziałem ją wyraźnie: 
moje oczy, chociaż stare, zachowały spostrzegawczość Obserwa- 
tora. Avluela wzniosła się już na pięć wysokości człowieka, a jej 
rozpostarte do maksimum skrzydła zasłaniały część murów Rou- 
mu. Pomachała mi reką. W odpowiedzi posłałem jej całusa i kilka 
czułych słów. Obserwatorom nie wolno wstępować w związki 
małżeńskie ani mieć dzieci. Niemniej Avluela była dla mnie jak 
córka i czułem dumę obserwując jej powietrzne wyczyny. Węd- 
rujemy ze sobą dopiero od roku - spotkaliśmy się w Ogypcie - a 
wydawało mi sie, że znam ją od bardzo dawna. Avluela dodawa- 
ła mi sił. Nie wiedziałem natomiast, co ja jej mogłem dać. Może 
opiekę, może coś, co łączyło się z jej przeszłością. Wiedziałem tyl- 
ko tyle, że kochała mnie tak, jak ja ją kochałem. 

Tymczasem Avluela wzniosła się bardzo wysoko. Krążyła, pi- 
kowała, robiła świece i piruety, wrecz tańczyła po niebie. Jej smu- 
kłe ciało zdawało się być jedynie dodatkiem do dwóch ogrom- 
nych skrzydeł, które migotały, błyszczały i drgały w ciemnoś- 
ciach nocy. Upojona wolnością wznosiła się coraz wyżej i wyżej, 
a ja czułem się cięższy niż kiedykolwiek. Nagle dziewczyna zło- 
żyła skrzydła i pomkneła w kierunku Roumu. Dostrzegłem tylko 
jej drobne stopy, końce skrzydeł i nic więcej. Westchnąłem. 

Dlaczegóż musiałem sie trząść z zimna, kiedy radosna i naga 
Avluela mkneła po niebie? 

Mineła już dwunasta z dwudziestu godzin dnia i nadszedł czas 
mojego czuwania. Wdrapałem się do wozu, otworzyłem swoją 
skrzynię i przygotowałem instrumenty. Pożółkłe i wyblakłe tar- 
cze, pozbawione osłon gołe igły wskaźników i plamy na obudo- 
wach przypominały mi o napadzie piratów, jaki przeżyliśmy na 
Oceanie Ziemi, lecz gdy rozpoczynałem przygotowania, zużyte, 
popekane dźwignie i suwaki ustępowały bez oporów pod naci- 
Skiem moich palców. Najpierw uczyniłem swój umysł czystym i 
wrażliwym, później dostroiłem sie do aparatów. Rozpoczynałem 


gwiezdnych przestrzeni w poszukiwaniu wrogów ludzkości. 
wcisnąłem kolejne przełączniki przeistaczając swój opróżniony 
umysł w integralną część aparatury. 

Właśnie przełamywałem ostatnie bariery i wchodziłem w pier- 
wszą fazę czuwania, gdy zza pleców dobiegł mnie czyjś dźwięcz- 
ny głos. 

— jak leci, Obserwatorze? 

Osunąłem się bezwładnie na burtę wozu. Ta brutalna ingeren- 
cja w moje zadanie spowodowała prawdziwy psychiczny no- 
kaut. Przez kilka chwil zdawało mi się, że potężne imadło mia- 
żdży moje serce. Policzki zdawały się płonąć, wyschnięte gardło 
piekło, a załzawione oczy nie przystosowały się jeszcze do nor- 
malnych warunków. Szok minął po chwili. Odłączyłem się od 
aparatury i odwróciłem, trzymając ją w drżących rekach. 

To był Gormon - trzecie ramię naszego małego trójkąta. Stał 
spokojnie, spoglądając na mnie z uśmiechem. Najwidoczniej 
moje otępienie bawiło go, lecz nie miałem siły, by wszczynać z 
tego powodu awanture. Zresztą nie należy wdawać się w spory z 
pozaklanowcami. 

-. jesteś zadowolony z poszukiwań? — zapytałem z wysiłkiem. 

— Nawet bardzo. A gdzie jest Avluela? 

Uniosłem palec ku niebu. Podniósł głowę. 

- I cóż odkryłeś, Gormonie? - zapytałem. 

— To, że miasto, przed którym stoimy, to Roum. 

— Nikt nigdy w to nie wątpił. 

— Ja wątpiłem! A teraz jestem pewien. 

- Tak? 

- Spójrz. 

wyclagnał spod tuniki ultrakieszeń. Położył ją na stole; otwo- 
rzył na tyle, by wsunąć do niej rekę i wydobył coś długiego, cież- 
kiego i przypominającego biały kamień. Rozpoznałem to. Gor- 
mon trzymał w ręku fragment zniszczonej przez czas, marmuro- 
wej kolumny. 

— To pochodzi ze świątyni imperialnego Roumu. 

Gormon tryumfował. 

— Nie powinieneś tego zabierać - powiedziałem. 

— Poczekaj! - krzyknął wyciągając z ultrakieszeni garść meta- 
lowych dysków, które z brzekiem spadły do moich stóp. - Spójrz, 
monety. To głowy Cezarów! 

- Czyje? 

— To byli dawni wodzowie. Nie znasz historii minionych cy- 
kli? 

Spojrzałem z zaciekawieniem w oczy Gormona. 

— Mówiłeś, że nie należałeś do żadnego bractwa, Gormonie. A 
czy przypadkiem nie ukryłeś przed nami tego, że byłeś Pamięta- 
jącym? 

- Spójrz na mnie, Obserwatorze. Czy ja mógłbym zostać człon- 
kiem jakiegoś bractwa? Czy któreś z nich przyjełoby Odmień- 
ca? 


— To prawda - przyznałem, spoglądając na jego złote włosy, 
grubą, woskowatą skóre, spękane usta i oczy o czerwonych źre- 
nicach. 

Gormon był potworem. Pięknym w swoim rodzaju, lecz mimo 
wszystko potwornym, pozbawionym praw panujących w trze- 
cim cyklu ludzkości Odmieńcem. Nie posiadał nawet swojego 
klanu, gdyż nigdzie takiego nie założono. 

— To jeszcze nie wszystko — ciągnął dalej Gormon. 


Pojemność ultrakieszeni jest nieskończona. Można by w razie 
potrzeby ukryć w tej niewielkiej, niewiele większej od dłoni ludz- 
kiej sakiewce połowę świata i jeszcze znalazłoby się troche miejs- 
ca. Gormon wyciągnął z niej fragmenty mechanizmów, zwoje 
papirusów, wielkie, wykonane z czerwonego metalu przedmioty 
stanowiące niewątpliwie jakieś starożytne narzedzia, migocące 
szklane kwadraty, pięć kartek papieru — papieru! - i całe stosy 
innych zabytków. 

— Spójrz, Obserwatorze! Oto plon mojej wyprawy. Myślisz za- 
pewne, że zabrałem je ot tak, dla własnej przyjemności. Mylisz 
się jednak. Wszystkie te przedmioty są zarejestrowane, oznaczo- 
ne wskazówkami, skąd pochodziły, ile lat liczą i gdzie zostały 
znalezione. Spójrz. Tu, przed nami leżą tysiąclecia Roumu. 

- Nie sądzisz, że postąpiłeś niewłaściwie zabierając te rzeczy? 
- zapytałem go z powątpiewaniem. 

— Dlaczego? Komu ich zabraknie? Kto w naszym cykiu intere- 
suje się przeszłością? 

— A Pamiętający? 

— Oni nie potrzebują do swoich prac dowodów materialnych. 

- Adlaczego ty je wziąłeś? 

- Przeszłość mnie interesuje, Obserwatorze. Nie należę do 
żadnego klanu, a w ten sposób zdobywam wiedzę. Czy to źle? 
Czy dlatego, że jestem Odmieńcem, nie moge mieć prawa do kul- 
tury? 


| przeszkadzał innym. O świcie wejdziemy do Roumu. Muszę zna- 


leźć tam jakieś zajęcie: 

— To nie będzie takie łatwe. 

— Dlaczego?! 

— Wielu jest Obserwatorów w Roumie! Miasto może nie potrze- 
bować twoich usług. 

- Zdobędę względy Księcia Roumu. 

- Książę Roumu jest człowiekiem twardym, nieczułym i okrut- 
nym. 

— Słyszałeś o nim? 

Gormon wzruszył ramionami. 

— Co nieco. - Zbierał ostrożnie swoje skarby i wkładał je do 
ultrakieszeni. — Ale to jest twoja szansa, Obserwatorze! Chyba że 
masz inne wyjście? 

- Ani jednego! 

wybuchnął śmiechem. - Ja nie. 

Gormon znów zajął się swoimi skarbami. jego słowa przygne- 
biły mnie do reszty. Jakiż on był pewny siebie w tym niezwykłym 
świecie! Ten pozaklanowiec, potwór, mutant. Człowiek o tak nie- 
samowitym wyglądzie. Dlaczego był tak wesoły i beztroski! Nie 
obawiał się niczego i drwił sobie z każdego zagrożenia. Mineło 
zaledwie dziewięć dni od naszego spotkania w nadbrzeżnym 
mieście położonym u stóp wulkanu. Nie proponowałem mu 
wspólnej wędrówki. Gormon był sam sobie panem i nie pytająco 
zgodę ruszył z nami. A ja wobec nalegań Avlueli nie sprzeciwia- 
łem się temu. O tej porze roku, kiedy zimno i wiatr grasowały po 
drogach na równi z dzikimi zwierzętami, taki towarzysz jak Gor- 
mon stanowił wielką pomoc dla starca i młodej dziewczyny. Lecz 
zdarzały się chwile takie jak ta, kiedy żałowałem swojej decy- 
zji. 

Kiedy ruszyłem z wolna ku swoim instrumentom, Gormon 
zapytał, jakby dopiero teraz przyszło mu to do głowy: 

— Czy przeszkodziłem ci w czuwaniu, Obserwatorze? 

— Tak - odpowiedziałem mu najmilej, jak tylko potrafiłem. 

— Wybacz mi i wracaj do swojego czuwania. Nie będę ci już 
przeszkadzał. 

Uśmiechnął się swoim krzywym, lecz jakże olśniewającym uś- 
wedi, którym potrafił zatrzeć ślad naszej niedawnej sprzecz- 


Powróciłem do swoich przyrządów. Przystosowując się do ta- 
bulatorów połączyłem się z nimi, lecz nie udało mi się wznowić 
czuwania. Czułem obecność Gormona i nie miałem pewności, 
czy pomimo swoich zapewnień nie przerwie mi znowu w naj- 
ważniejszym momencie. Zrezygnowałem. Gormon stał akurat 
po drugiej stronie drogi i spoglądał w niebo, wypatrując Avlueli. 
Po chwili zorientował się, .że patrze na niego. 

- Czy coś jest nie tak, Obserwatorze? 

— Nie! Nie jest to najodpowiedniejszy moment do czuwania. 
Muszę poczekać. 

— Powiedz mi, czy twoja aparatura odkryje wrogów Ziemi, kie- 
dy pojawią się wśród gwiazd? 

- Tak sądzę. 

- I co dalej? 

— Zawiadomię obrońców. 

— I tym zakończysz dzieło swego życia? 

— Być może. 

- Ale dlaczego jest was tak wielu? Dlaczego nie ma jednego 
centrum poszukiwawczego? Po co trzyma się całą armie Obse- 
rwatorów? 

— Im wiecej jest kierunków obserwacji, tym większe są szanse 
natychmiastowego alarmu w razie inwazji. 

— Zatem pojedynczy Obserwator może chodzić sobie po Ziemi 
nie wiedząc, że obcy są już na planecie? 

- To mogłoby się zdarzyć. I właśnie dlatego jest nas tak wie- 
lu. 

— Czasami myśle, że robicie to tylko dla własnego spokoju - 
Gormon roześmiał się. - Czy naprawdę wierzysz, że ta inwazja 
nastąpi? 

— Wierzę - odpowiedziałem mu obrażonym tonem. - Gdyby 
tak nie było, już dawno rzuciłbym to wszystko. 

— Ale po co kosmici mają podbijać Ziemię? Co mamy takiego 
prócz żałosnych pozostałości po dawnych imperiach? Czy chcie- 
liby tego nędznego Roumu? Perrisu? Jorslem? Tych gnijących 
miast? Zdebilałych książąt! Zrozum wreszcie, Obserwatorze. In- 
wazja jest mitem, a twoje czuwanie nie służy niczemu! No po- 
wiedz, czy tak nie jest. 

— Czuwanie jest moim rzemiosłem, tak jak twoim jest żart! 
Każdy ma swoją specjalność, Gormonie. 

— Wybacz mi zatem - odpowiedział z udaną pokorą - i wracaj 
do swojego czuwania. 

- Idę. 


R 35 


i W peak: spazO io m 0 ECCE” PORE TR I OSŹ I 
wać, nie zwracając uwagi na najbardziej nawet brutalne prze- 
szkody. Ujrzałem gwiazdy. Tysiące gwiazd układających się w 
świetliste gwiazdozbiory, a mój umysł rejestrował automatycznie 
miriady światów. 

- Czuwaj! - napominałem sam siebie. - Prowadź dalej obse- 
rwację wbrew szydercom. 

Pogrążyłem się w czuwaniu. 

Obejmując manetke sprzęgła zespoliłem się z przenikającym 
przestrzeń promieniem energii i ruszyłem przez galaktykę w 
poszukiwaniu wrogich istot. Cóż to za ekscytujące uczucie! Cóż 
za niewypowiedziane piękno! Ja, który nigdy nie opuszczałem 
naszej planety, mknąłem przez lodowatą pustkę kosmosu, prze- 
ślizgując się od jednej gwiazdy do drugiej i spoglądałem na wiru- 
jące wokół nich planety. Wokół mnie pojawiały się twarze za- 
mieszkujących je istot. Twarze bez oczu i twarze o dziesiątkach 
oczu. Zasiedlona przez ogromną liczbę ras galaktyka ukazała mi 
całą ich rozmaitość. Obserwowałem każdy jej zakątek, w którym 
mogły znaleźć schronienie wrogie siły. Sprawdzałem poligony, 
obozy wojskowe tak, jak to robiłem co dnia od czasu uzyskania 
pełnoletności. Cztery razy w ciągu doby poszukiwałem zapowie- 
dzianych w przepowiedniach najeźdźców, którzy mieli objąć w 
posiadanie nasz świat. 

Nie znalazłem niczego, a kiedy wyczerpany i spocony obudzi- 
łem się z transu, ujrzałem zstępującą z nieba Avluele. Opadła 
lekko niczym piórko i podbiegła do wołającego ją Gormona. Po- 
tężne ręce Odmieńca objęły jej drżące ciało. Uścisk Gormona 
wydawał się pozbawiony uczuć, lecz zarazem biła z niego wielka 
radość. Kiedy ją puścił, Avluęla podbiegła do mnie, krzycząc: 

— Roum! Roum! 

— Widziałaś go? 

- Wszystko widziałam! Tysiące ludzi! Światła! Ulice! Targowi- 
ska! Ruiny liczące sobie kilka cykli! Roum jest wspaniały. 

— Miałaś dobry lot? 

- Cudowny. 

— Pojedziemy tam o świcie. Muszę znaleźć pracę. 

— Nie, Obserwatorze. Chodźmy teraz, teraz! - poczerwieniała z 
podniecenia Avlueła buchała dziewczęcym wigorem. - To już tak 
blisko. 

- Lepiej odpocznijmy tutaj. Nie chciałbym wchodzić do Roumu 
zmęczony. 

. 7 Odpoczniemy na miejscu. Zostaw to wszystko i chodź. Czu- 
wałeś już, prawda? 

— Tak. 


- Więc chodź, w droge. Do Roumu. 

Spojrzałem na Gormona. Noc już zapadła i dawno nadszedł 
czas do rozłożenia obozu. Należało nam się kilka godzin snu. 

Tym razem Gormon stanął po mojej stronie. 

— Obserwator ma rację - powiedział Avlueli. - Chwila odpo- 
czynku jeszcze nikomu nie zaszkodziła. Wejdziemy do Roumu, 
kiedy wzejdzie dzień 

Droga była pusta. Ludzie, z wyjątkiem tych, którzy 

tak jak ja wędrowali z przyzwyczajenia i zawodo- 

©] wej konieczności, nie odczuwali już potrzeby pod- 

róży. Mimo to musieliśmy ustąpić z drogi, by prze- 

puścić wóz członka Klanu Panów z tuzinem zerow- 

ców o pozbawionych wyrazu twarzach, zaprzęgnieętych do dysz- 

la. Podczas pierwszych dwóch godzin przepuściliśmy cztery ta- 

kie szczelnie zamknięte zaprzegi, kryjące Panów przed naszym 

wzrokiem. Wyprzedziło nas też kilka wypełnionych towarami 

sań, a ponad naszymi głowami przemykali od czasu do czasu 
Szybownicy. s 

Okolice Roumu były usiane śladami starożytności; pojedynczy- 
mi kolumnami, ruinami martwych akweduktów i fragmentami 
opuszczonych świątyń. To był Roum starożytny, lecz Roum na- 
stępnych cykli również pozostawił tu swoje ślady: chałupy wieś- 
niaków, kopuły dystrybutorów energii, szkielety domów mie- 
szkalnych. Natkneliśmy się też przypadkiem na zweglone szczą- 
tki jakiegoś starożytnego statku powietrznego. Gormon badał to 
wszystko skwapliwie, pobierając od czasu do czasu drobne prób- 
ki, a Avluela obserwowała go z szeroko otwartymi oczyma. 

Wreszcie „dotarliśmy do majestatycznych murów miasta. 
Wzniesione z wypolerowanego błękitnego kamienia, znakomicie 
dopasowane do siebie bloki wznosiły się na osiem wysokości 
człowieka. Droga wiodła wzdłuż murów aż do bramy. Wielkie 
wrota były otwarte. Kiedy zbliżyliśmy się, naprzeciw nas wy- 
szedł zakapturzony człowiek, odziany w ciężkie szaty Pielgrzy- 
ma. 

Wyglądał niesamowicie. W zasadzie nikt nie uznaje zwierz- 
R Pielgrzymów, lecz gdy uczynią znak, należy ich wysłu- 
chać. 

Pielgrzym uczynił znak. 
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maski. 

— Z południa. Mieszkałem jakiś czas w Ogypcie. Później prze- 
byłem Most Ziemi i wróciłem do Talii. 

— Dokąd zmierzasz? 

— Do Roumu. Mam zamiar zostać tu przez jakiś czas. 

— Jak idzie czuwanie? 
© - Jak zwykle. 

— Czy masz mieszkanie w Roumie? 

Potrząsną głową. 

- Liczymy na przychylność Losu. 

— Los nie zawsze jest przychylny - odpowiedział zamyślonym 
głosem - a w Roumie nie brak Obserwatorów. Dlaczego wędru- 
jesz z Szybowniczką? 

— Dla towarzystwa! Dlatego, że jest młoda i potrzebuje opieki. 

— A kim on jest? 

— Pozaklanowcem: to Odmieniec. 

— Widzę. Ale dlaczego przebywa z tobą? 

- Jest silny, a ja jestem już stary i dlatego wędrujemy razem. 
Powiedz mi, Pielgrzymie, dokąd zmierzasz? 

— Do Jorslem. Czy istnieje jakiś inny cel dla mojego Klanu? 

Wzruszyłem ramionami. Wiedziałem przecież, że nie. 

- Dlaczego nie wyruszysz ze mną do Jorslem? - zapytał Piel- 
grzym. 

— Udaje się na północ, a Jorsłem leży na południu, blisko Ogyp- 
tu. 


— Byłeś w Ogypcie i nie odwiedziłeś Jorslem? 

— Nie miałem czasu. 

— Chodź zatem teraz. Wędrując w kompanii będziemy opo- 
wiadać o minionych czasach io tych, które dopiero nadejdą. Będę 
ci towarzyszem w czuwaniu, a ty mnie w moich kontaktach z 
Losem. Zgadzasz się? 

Ujrzałem przed oczyma obraz złotego jorslem. Jego budynków, 
świętych ołtarzy, odmładzalni, w których starcy stawali się mło- 
dzieńcami, strzelistych wież i namiotów. Nie byłem jednak na / 
tyle porywczy, by porzucić Roum i ruszyć do Jorslem. * 

— Ale moi towarzysze... 

— Zostaw ich. Ja nie mogę podróżować z pozaklanowcami. Nie 
chciałbym też iść razem z kobietą. Możemy pójść sami do Jors- 
lem, Obserwatorze. Ty i ja. 

Avluela, która przysłuchiwała się naszej rozmowie stojąc u 
mojego boku, spojrzała na mnie z przerażeniem. 

— Nie opuszczę ich - odpowiedziałem. 

— Dobrze. Pójdę do Jorslem bez ciebie. 

Pielgrzym wysunął spod swej szaty długą, bladą i kościstą 
rekę. Dotknąłem trwożliwie w geście pożegnania końców jego 
palców. 

— Niech Los będzie łaskawy dla ciebie, przyjacielu - rzekł Piel- 
grzym. - A kiedy znajdziesz się w Jorslem, odszukaj mnie. 

Oddalił się. 

— Miałeś ochotę pójść z nim, co? - zapytał mnie Gormon. 

— Myślałem o tym. 

— Jak sądzisz: co jest ważniejsze, Roum czy Jorslem? Jorslem to 
święte miasto. Roum również, ale ma tę przewagę, że możesz w 
nim odpocząć za chwilę. Wydaje mi się, że nie byłbyś w stanie 
wyruszyć teraz w dalszą droge. . 

— Może masz rację - odpowiedziałem i zbierając resztki sił ru- 
szyłem do bram miasta. 

Spoza wybitego w murze wąskiego okienka obserwowały nas 
czyjeś czujne oczy. Kiedy pokonaliśmy niemal połowe drogi do 
bramy, pojawił się w niej gruby Strażnik o ospowatej twarzy i 
obwisłych policzkach. Zatrzymał nas i zapytał, co chcemy robić 
w Roumie. Kiedy powiedziałem mu, do jakiego Klanu należę i w 
jakim celu przybyłem, chrząknął znacząco. z 

— Lepiej stąd idź, Obserwatorze! Potrzebujemy tutaj bardziej 
pożytecznych ludzi. e 

— Przecież czuwanie jest pożyteczne 
przejmym głosem. 

— Niewątpliwie. Niewątpliwie. - Spoglądał na Avluele - A kim 
ona jest? Obserwatorzy żyją samotnie, o ile się nie mylę. | 

— Ona towarzyszy mi tylko w drodze. 

Strażnik wybuchnął śmiechem. 

— Myślę, że tę podróż będziesz zawsze mile wspominał. Prze- 
cież ona jest taka cherlawa. Ileż może mieć lat - trzynaście, czter- 
naście. Zbliż się ślicznotko, niech sprawdze, czy przypadkiem nie 
przemycasz czegoś? 

Obszukiwał ją pośpiesznie. Skrzywił się dotykając jej małych 
piersi i zmarszczył brwi, wyczuwając na plecach dziewczyny 
dwa pęcherze. 

— Cóż to znaczy? Z tyłu jesteś lepiej wyposażona niż z przodu. 
Jesteś Szybowniczką? Czemu zgodziłaś sie podróżować z tym sta- 
rym, cuchnącym Obserwatorami... 


odpowiedziałem mu u- 


Przedstawiając w Galerii 
„Fantastyki” grafikę, nazwaną 
umownie „komputerową”, 
chcemy pokazać do czego 
zdolni są artyści wyposażeni w 
nowoczesne środki techniczne. 
Pomińmy milczeniem lichotę 
naszego druku i spójrzmy na 
możliwości „skrzyżowania 
telewizora z maszyną do 
pisania”. 


komputer 


Oto symulacja lotu - kilka makietowych. Identycznie środka wyrazu artystów, 
sekwencji z filmu treningowego wyprodukowano sceny których ogranicza ostateczność 
dla pilotów. Sformułowane batalistyczne z udziałem pociągnięcia pedziem, i jako 
matematycznie trajektorie są tradycyjnych już kosmicznych . środka przetwarzania danych 
wyobrażone w sposób ściśle krążowników. dla uzyskania wyższej jakości 
graficzny, wizualny. Przedstawiamy dwojakie 

Spiralne kształty muszli, zastosowanie komputera: jako dokończenie na stronie 10 
pokryte skomplikowanym 

wzorem, odbijającym i 


emitującym światło niczym 
obrazy Wielkich Mistrzów - to 
prace Yoichiro Kawaguchi. I on 
transponuje serie 
matematycznych równań i 
przekształceń w formy 
graficzne. 

Zagadkową architekturę 
powalonych kolumn w pełnej 
pustki przestrzeni stworzył 
Richard Balabuck, Zamiast 
pedzla posługiwał się 
minikomputerem VAX II/780. 
Inne obrazy — jakby bardziej 
znane: widok Saturna (efekt 
przetworzenia przez komputer 
danych z automatycznej sondy 
„Voyager”) i „Kosmiczna 
taksówka”. O tym ostatnim 
warto podać więcej informacji. 
Ta sekwencja z filmu „The Last 
Starfighter” jest wynikiem 
współpracy artystów Rona 
Cobba („Alien”), Gene 
Winfielda („Startrek”, „Blade 
Runner”) i firmy „Digital 
Productions” Johna Whitneya i 
Gary Demosa. Niezależnie 
fotografowane obrazy Ziemi i 
makiety auta zostały przepisane 
przez komputer „CRAY X-MP" 
na raster złożony z 24 000 000 
punktów — dla porównania 
obraz telewizyjny zawiera ich 
niewiele ponad ćwierć miliona. 
Następnie wszelkie ruchy 
„taksówki” symulował 
komputer, co pozwoliło uniknąć 
tradycyjnych zdjęć 


Mruknął coś jeszcze i zaczął obszukiwać Avluelę w taki spo- 
sób, że stojący za mną Gormon nie wytrzymał i rzucił się na nie- 
go z furią w ognistych oczach. Zdążyłem jednak zareagować na 
czas. Chwyciłem go za przegub i wytężając wszystkie siły powst- 
rzymałem przed atakiem na Strażnika. Próbował wprawdzie u- 
wolnić się i o mały włos by mu sie to udało, lecz uspokoił sie i 
spoglądając wściekle na Strażnika obserwował w milczeniu jego 
poczynania. Strażnik tymczasem obmacywał systematycznie Av- 
luelę w poszukiwaniu, jak to sam określił, „przemytu”. Wreszcie 
skończył. Odwrócił się do Gormona i powiedział z obrzydze- 
niem: ż 

- Atycoś za jeden? 

— Jestem pozaklanowcem, wasza łaskawość - odpowiedział 
Gormon chłodnym tonem. Musiał się upokorzyć. Pomimo swoje- 
go wynaturzenia on również był człowiekiem i pragnął dostać się 
do Roumu, 

- Nie potrzebujemy potworów. 

— Mało jem i dużo pracuję. 

— Będziesz pracował jeszcze więcej, kiedy cię zneutralizują. 

Gormon spojrzał na niego ze złością. 

— Możemy wejść? - zapytałem Strażnika. 

- Chwileczkę! 


Włożył czepek kontaktowy i przymykając oczy usiłował połą- 
czyć się z silosem pamięciowym, krzywiąc się przy tyn z wysił- 
ku. Wreszcie skontaktował się i kilka sekund później otrzymał 
odpowiedź. Nie słyszeliśmy wprawdzie dialogu, lecz jego rozcza- 
rowana mina nie pozostawiała żadnych wątpliwości. Jasne było, 
że nie znalazł żadnego powodu, dla którego mógłby nas zatrzy- 
mać i nie wpuścić do Roumu. 

; — Przechodzić - rzekł wreszcie — wszyscy troje. I pośpieszcie 
się. 

Mineliśmy bramę. 

— Mogłem go załatwić jednym ciosem - mruknął Gormon. 

— Zneutralizowano by cię jeszcze przed zmierzchem. Wystar- 
czyło trochę cierpliwości i jesteśmy w Roumie. 

- Ale sposób, w jaki on... 

— Wydaje mi się, że twój stosunek do Avlueli jest dosyć osobi- 
sty. Nie zapominaj jednak, że to Szybowniczka i obcowanie z 
pozaklanowcami jest jej zabronione, 

Zignorował moją ripostę. 

— Ona nie interesuje mnie bardziej niż ciebie, Obserwatorze, 
lecz nie mogłem znieść tego widoku. Zabiłbym go, gdybyś mnie 
nie powstrzymał. 


— Teraz, kiedy weszliśmy już do Roumu, powinniśmy znaleźć 
sobie jakieś lokum - wtrąciła Avluela. 

— Pozwólcie, że najpierw znajdę siedzibę swojego Bractwa. Po- 
winienem zgłosić się w zajeździe Obserwatorów. Później poszu- 
kamy loży Szybowników, żeby coś zjeść... 

— Po czym udamy się do pozaklanowego bagna, by błagać o 
nocleg - dokończył oschle Gormon. 

— Litowałem się nad tobą, ponieważ jesteś Odmieńcem, ale 
widzę, że sam nieźle potrafisz rozczulać się nad sobą. Chodź- 


Mineliśmy bramę i ruszyliśmy krętą uliczką prowadzącą do 
serca Roumu. Znajdowaliśmy się w zewnętrznym kręgu miasta, 
dzielnicy mieszkalnej składającej się z niskich, przysadzistych 
budynków zwieńczonych ciężkimi ekranami instalacji obron- 
nych. Wewnątrz tego kręgu wznosiły się lśniące wieże, które 
dostrzegliśmy poprzedniego wieczora, pieczołowicie strzeżone 
od ponad dziesięciu tysięcy lat zabytki starego Roumu, targowi- 
ska, strety przemysłowe, kopce komunikacyjne, świątynie Losu, 
silosy pamięci, kzyle snu, pozaziemskie lunaparki, gmachy ad- 
ministracyjne, siedziby centralne najróżniejszych klanów. 

Za roglem dostrzegłem budowle z drugiego cyklu o kauczuko- 
wej fasadzie złożonej z czepków kontaktowych. Zbliżyłem się i 
założyłem jeden z nich. W tej samej chwili moje myśli pomknęły 
na spotkanie z jednym z mózgów zgromadzonych w banku pa- 
mieci. Ujrzałem pofałdowaną powierzchnie mózgu pogrążonego 
w zielonym półmroku swojego pomieszczenia. Jeden z Pamięta- 
jących powiedział mi, że kiedyś, w minionych cyklach, ludzie 
budowali specjalne maszyny, które myślały za nich, lecz były 
jednocześnie zbyt wielkie i kosztowne. Pożerały też mnóstwo tak 
potrzebnej energii. Nie było to wprawdzie największe głupstwo 
naszych przodków, ale po co produkować sztuczne mózgi, kiedy 
co dnia umierają całe tuziny znakomitych ludzkich mózgów, któ- 
re wystarczy umieścić w silosach pamięci. Że też nasi ojcowie nie 
potrafili ich wykorzystać! Aż trudno pojąć. 

Przekazałem mózgowi dane o swojej przynależności do Brac- 
twa i zapytałem go o lokalizację naszego zajazdu. Otrzymałem ja 
w tej samej chwili i ruszyliśmy w dalszą droge. Avluela szła po 
prawej stronie, Gormon po lewej, a ja w środku, ciągnąc swój 
nieodłącźhy wózek z instrumentami. 


Cóż za tłum! Nigdy nie widziałem takiego zamętu - ani w 
Ogypcie, ani w żadnym z miast, przez które wędrowałem ku pół- 
nocy. Ulice były wypełnione tłumem milczących i zamaskowa- 
nych Pielgrzymów, którzy przepychali sie pomiedzy zaaferowa- 
nymi Pamiętającymi i zasępionymi Kupcami. Na sąsiednim pasa- 
żu migneła nam lektyka jednego z Panów. Avluela zauważyła 
również kilku Szybowników, lecz stary obyczaj klanu zabraniał 
jej pozdrawiania ich przed oczyszczeniem. Z przykrością muszę 
stwierdzić, że i ja dostrzegłem wielu Obserwatorów, którzy spo- 
glądając z niechęcią mijali mnie bez słowa powitania. 

Oprócz nich zauważyłem też obecność Obrońców i całej gamy 
reprezentantów innych, mniej ważnych Bractw; Sprzedawców, 
Pomocników, Przemysłowców, Pisarzy, Łącznościowców i 
Transportowców. Wokół nich przemykał milczący tłum szarych 
ludzi i wszelkiego rodzaju kosmitów. W wiekszości składali się 
nań turyści, lecz wśród nich krążyli też tacy, którzy przybyli 
tutaj, by pomóc mieszkańcom Ziemi. Widziałem też tajemniczo 
wyglądających, chromych Odmieńców, przemykających skra- 
jem dróg. Żaden z nich nie miał jednak tak okazałej postaci, jak 
Gormon, który zdawał się być wyjątkiem w swoim rodzaju. 
Wszyscy inni kryli się ze swoją nakrapianą skórą, różnobarw- 
nością, brakiem lub nadmiarem członków. Zdeformowani na ty- 
siące sposobów niczym postacie powstałe w chorej wyobraźni 
artysty, stanowili prawdziwą zezująco-pełzająco-pokraczną spo- 
łeczność. Byli złodziejami, dawcami mózgów i handlarzami orga- 
nów, sprzedawcami skruchy i kupcami wiedzy, lecz żaden z nich 
nie czuł się pewnie wobec ludzi. 

Wskazówki mózgu okazały się prawdziwe. W przeciągu nieca- 
łej godziny udało się nam trafić do zajazdu Obserwatorów. Po- 
prosiłem, aby Avluela i Gormon pozostali na zewnątrz i wsze- 
dłem doń sam, ciągnąc za sobą swój nieodłączny wózek. 

W niewielkiej sali przebywało kilkunastu Obserwatorów. 
Przywitałem ich tradycyjnym znakiem rozpoznawczym. Odpo- 


|. wiedzieli mi z ociąganiem. Czy to mają być strażnicy, na których 


spoczywa obowiązek ochrony Ziemi? Banda niedołęgów i szmat- 
ławców. 


- Gdzie mogę się wpisać? - zapytałem. 

- Jesteś nowy? Skąd przybywasz? 

- Ostatnio zapisywałem się w Ogypcie. 

- Lepiej byś zrobił, gdybyś tam został. Tutaj nie potrzebują 
Obserwatorów. 

— Gdzie mogę się wpisać? - powtórzyłem. 

Jakiś młody laluś wskazał mi palcem na umieszczony w końcu 
sali ekran. Zbliżyłem się i położyłem dłoń na jego powierzchni. 
Zapytano mnie; podałem swoje imię (jedynie Obserwator może 
poznać imię drugiego Obserwatora i to tylko pod warunkiem, iż 
znajduje się na terenie zajazdu). Płyta odchyliła się | wyszedł 
spod niej młody meżczyzna o zapuchniętych oczach. Na prawym 
policzku nosił znak Obserwatorów, lewy zaś pozostawał czysty, 
co świadczyło, że jest uczniem w naszym klanie: 

- Źle zrobiłeś przybywając do Roumu - powiedział. - Jest nas 
tutaj zbyt wielu. 

- Niemniej proszę 6 schronienie i pracę. 

— Ktoś, kto ma takie poczucie humoru jak ty, powinien wstąpić 
do Klanu Błaznów - odpowiedział. 

— Nie widzę w tym nic śmiesznego. 

- Zapoznaj się z prawami ustalonymi na ostatnim zjeździe 
naszego klanu. Zajazd nie może przyjąć więcej lokatorów niż ma 
miejsc. Żegnam, przyjacielu. 

Byłem przerażony. 

— Gdzie mam się udać? Co robić? , 

— Dam ci dobrą radę - odpowiedział łagodnym głosem. - Zdaj 
się na łaskę Księcia Roumu. 


Kiedy powtórzyłem te słowa Gormonowi, ów aż po- 
kładał się ze śmiechu. Nagły wybuch wesołości za- 
e różowił mu policzki i poznaczył je cętkami pęcznie- 
jących pod skórą naczyń krwionośnych. 
— Miłosierdzie Księcia Roumu - powtarzał - Miło- 
sierdzie Księcia Roumu... 
Odpowiedziałem mu oschle: 
— Obyczaj każe, by w nieszczęściu zwracać się do lokalnych 
władców. 
— Książę Roumu nie zna miłosierdzia. Każe ci zjeść swoje włas- 
ne członki. 
- Może powinniśmy odszukać lożę Szybowników - zapropo- 
nowała nieśmiało Avluela. - Tam dostaniemy coś do zjedzenia. 
- Gormon nie dostanie - zaoponowsłem+ 4 mamy wobec sie- 
bie jakieś zobowiązania. 1 
— Możemy wynieść mu coś na zewnątrz - odpowiedziała. 
— Wolałbym najpierw odwiedzić dwór. Kiedy zorientujemy się 
dokładnie, jak wygląda nasza sytuacja, może znajdziemy jakiś 
sposób, by pozostać tutaj. 


SRYNURE NU UZMOŁ GIO BIG MIUOJ I 1 USDY LISY USUDRĘ WURIĘCĄ AZ 
pałacu Księcia Roumu; masywnego gmachu dominującego nad 
ogromnym placem otoczonym kolumnami, który rozciągał się na 
przeciwległym brzegu przecinającej miasto rzeki. Wchodząc na 
plac zmieszaliśmy się ze skłębionym tłumem oblegających go 
żebraków, Wielu spośród nich pochodziło spoza Ziemi. Jakaś 
okropna istota o tepkich mackach i żylastej, pozbawionej nosa 
twarzy rzuciła się na mnie bełkocząc prośby o datek tak nachal- 
nie, iż potrzebowałem pomocy Gormona, by się od niej opedzić. 
Nie na długo jednak. Kilka minut później inny, równie niezwykły 
stwór przypadł mi do stóp prosząc o zmiłowanie w imię Losu. 
Miał skórę pocętkowaną Świetlistymi kraterami i nakrapiane o- 
czami kończyny. 

- Jestem tylko ubogim Obserwatorem - odrzekłem wskazując 
na swój wózek - i też przybyłem tutaj, by prosić o litość. 

Stwór jednak pogrążył się już w opisywaniu swojej niedoli gło- 
sem tak miękkim, delikatnym i przerywanym wybuchami pła- 
czu, że za namową Gormona wrzuciłem mu kilka pastylek od- 
żywczych do torby, którą miał zawieszoną na szyi. Ruszyliśmy 
dalej przeciskając się przez ciżbe, lecz tuż przed bramą pałacu 
zatrzymało nas nowe, jeszcze okropniejsze widowisko: okaleczo- 
ny Szybownik o powykręcanych i zdeformowanych kortczy- 
nach. Jedno z jego na wpół rozwiniętych skrzydeł było poważnie 
uszkodzone a drugie niemal zupełnie zniszczone. Nieszczęśnik 
ów przepychał sie ku Avlueli wołając za nią jakimś imieniem i 
płaczącłzami tak rzewnymi, iż spływając plamiły jasne futro jego 
nagolenników. 

— Pozwól mi wejść do loży ze sobą - błagał ją. - Wyrzucono 
mnie stamtąd dlatego, że jestem ułomny, ale jeśli ty się mną zao- 
piekujesz... 

Avluela usiłowała wytłumaczyć mu, że nie może nic dla niego 
uczynić, gdyż nie należy do tej loży, lecz nieszczęsny Szybownik 
nie opuszczał jej i dopiero kiedy Gormon odsunął delikatnie wy- 
chudzonego biedaka, mogliśmy ruszyć dalej. 

Kiedy tylko mineliśmy bogato zdobiony portal, pojawiło się 
przed nami dwóch zerowców o dobrodusznym wyglądzie. Zapy- 
tali o cel naszej wizyty i odprowadzili nas do następnych drzwi, 
przy których stało dwóch pomarszczonych Rejestratorów. Reje- 
stratorzy przywitali nas tym samym pytaniem, wymawiając je 
jednocześnie. 

- Przybyliśmy tu, by prosić o miłosierdzie Księcia - odpowie- 
działem im. 

- Audiencja rozpoczyna sie za kilka dni - rzekł Rejestrator sto- 
jący po prawej stronie. - Zapiszemy waszą prośbę, 

— Ale my nie mamy gdzie spać - krzyknęła Avluela. - Jesteśmy 
głodni! Jesteśmy... 

Uciszyłem ją. Gormon sięgnął do swojej kieszeni. W jego ręce, 
gdy ją wyciągnął, błyszczały jakieś przedmioty: złote monety, 
okruchy wiecznego metalu z wybitymi nań brodatymi obliczami 
o zakrzywionych nosach. Znalazł je podczas swoich wypraw w 
ruiny. Rzucił jedną z nich Rejestratorowi, który udzielił nam od- 
mownej odpowiedzi. Człowiek ten schwycił ją w locie, potarł pal- 
cem jej powierzchnię i ukrył natychmiast w jakimś zakamarku 
swej odzieży. Drugi Rejestrator czekał. Gormon uśmiechnął się i 
podał mu następną monetę. 

- Być może dostąpimy zaszczytu audiencji nadzwyczajnej - 
powiedziałem. 

— Być może - zgodził się jeden z Rejestratorów. — Przechodź- 
cie. 

Weszliśmy więc do właściwego wnetrza pałacu i znaleźliśmy 


BIG W UUSZELIIEJ LIAWIĆ Di ZYICZAJĄCEJ UU SKI ZyUa ZAWICIEJĄLEBU 
salę tronową. Tutaj też roiło się od żebraków - tych, którzy posia: 
dali dziedziczne koncesje - i ćałych hord Pielgrzymów, Gońców, 
Pamietających, Muzyków, Pisarzy i Strażników. Słyszałem szme- 
ry modlitw, wdychałem zapach kadzideł i czułem wibracje ukry= 
tych pod ziemią gongów. W minionych cyklach przybytek ten 
stanowił jedno z miejsc praktykowania starej religii - chrześci- 
jaństwa. Gormon opowiedział mi o niej tyle, że znów pomyśla- 
łem o nim jak o Pamiętającym ukrywającym się pod maską Od- 
mieńca. Zachował do dziś coś ze swojej świętości, stając się rów- 
nocześnie siedzibą świeckich władców Roumu. 

Lecz co zrobić, by ujrzeć Księcia? Po lewej stronie dostrzegłem 
małą, wypełnioną po brzegi kapliczkę, przed którą przesuwała 
się z wolna długa kolejka Sprzedawców i Gospodarzy. Zauważy- 
łem też trzy czaszki umieszczone w budkach komunikacyjnych - 
wyjścia silosów pamięci - i siedzącego przed nimi atletycznej 
budowy Pisarza. Poprosiłem Gormona i Avluele, by poczekali na 
mnie i Stanąłem na końcu ogonka. 


Kolejka posuwała się powoli, krok po kroku i minęła dobra 
godzina, nim dotartem do rozmównicy. Czaszki spoglądały na 
mnie z oburzeniem swoimi niewidzącymi oczyma. Spod ich 
szczelnie zamkniętych pokryw dobywał się cichy szum fluidów, 
dzięki którym funkcjonowały martwe mózgi, użyczając biliar- 
dów swoich komórek aparaturze mnemonicznej. Pisarz zdawał 
się również być zaskoczony widokiem Obserwatora w kolejce, 
lecz zanim zdążył zaprotestować, przemówiłem do niego. 

— Jestem wędrowcem, który przybył, by prosić Księcia o łaskę. 
Moi towarzysze i ja nie mamy gdzie się schronić. Moje własne 
Bractwo przegnało mnie. Co powinienem zrobić? Jak mogę uzy- 
skać audiencje? 

— Przyjdź za cztery dni... 

— Mineło już więcej niż cztery dni od czasu, gdy śpię pod gołym 
niebem. Teraz chciałbym odpocząć w bardziej ludzkich warun- 
kach. 

- Zajazdy publiczne... 

- Ależ ja jestem członkiem klanu - zaprotestowałem. - Nikt nie 
przyjmie mnie do publicznego zajazdu, dopóki moje Bractwo 
posiadać będzie swój własny zajazd; a w nim odmówiono mi 
miejsca, gdyż nie znałem nowych przepisów. Widzisz zatem, w 
jakiej sytuacji się znalazłem. 

— Powinieneś się ubiegać o audiencję specjalną - odpowiedział 
Pisarz znudzonym głosem. - Odpowiedź bedzie negatywna, ale 
możesz zapytać. 

- Gdzie? 

— Tutaj. Przedstaw swoją prośbę. 

Wyjawiłem przed czaszką swoją przynależność, jak również 
imiona i stan moich towarzyszy, po czym przystąpiłem do omó- 
wienia mojego przypadku. Wszystkie dane, które jej podawałem, 
zostały zarejestrowane i przetransmitowane do umieszczonych 
gdzieś we wnętrzu miasta mózgów. Kiedy skończyłem, Pisarz 
powiedział: 

- Jeśli twoja prośba zostanie przyjęta, zawiadomimy cię. 

— Czy mam czekać tutaj? 

— Nie oddalaj się zbytnio od pałacu, jeśli chcesz mojej rady. 

Zrozumiałem: teraz muszę dołączyć do legionów nieszcześni- 
ków lłoczących się na placu. Ilu z nich dostąpi łaski Księcia po 
trwającym miesiące (czy lata) czekaniu i zostanie wysłuchanych? 
Do tego czasu będę spać na bruku żebrząc o kawałek chleba i 
żywiąc się próżną nadzieją. 

Kiedy ruszyliśmy w stronę wyjścia, mój czasomierz podszep- 
nął mi, że nadszedł czas czuwania. Mogłem - był to mój przywilej 
— prowadzić czuwanie w każdym miejscu, bez względu na oko- 
liczności. Zatrzymałem się wićc, włączyłem przyrządy i ustawi- 
łem wózek. Avluela i Gormon zatrzymali się u mojego boku. 
Przechodnie, którzy wchodzili bądź też wychodzili z pałacu, uś- 
miechali się znacząco na mój widok, nie mogąc drwić otwarcie. 
Czuwanie stało się rzeczą raczej niemile widzianą. Mineło już 
wiele czasu, a żaden z Obserwatorów nie odkrył ani śladu wro- 
gów. Ja uważałem jednak, że każdy powinien wykonywać do 
końca swoje zadanie, nawet jeśli wygląda ono niepoważnie. 

Uparłem się i na złość wszystkim rozpocząłem czuwanie, Ob- 
raz otaczającego mnie świata rozmył się i ruszyłem w przestwo” 
rza, pogrążając się w znajomej rozkoszy, Odwiedzałem miejsca 
dobrze mi znane i takie, o których miałem mgliste pojęcie, a mój 
umysł ogarniał całą przestrzeń galaktyki. Czy formuje się gdzieś 
armia wrogów? Czy wrogie oddziały ćwiczą, by podbić Ziemie? 
Czuwałem cztery razy na dobe, a wraz ze mną wszyscy moi bra- 
cia - każdy o innej porze, by zapewnić ciągłość czuwania. I 
wierzcie mi, nie ma w tym nic śmiesznego. 

Kiedy wychodziłem z transu, usłyszałem wysokie głosy. 

= „„dla Księcia Roumu. Miejsce dla Księcia Roumu. 

Zzmrużyłem oczy, wstrzymałem oddech i uwolniłem się od os- 
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efektów, zazwyczaj 
użytkowych. 

I tu wypada zastanowić się nad 
kilkoma pytaniami. Czy 
komputer jest jeszcze jednym 
aparatem fotograficznym czy 
nowym pięknym ołówkiem; 
ołówkiem, który pozwala w 
sekunde podejmować tysiące 
decyzji artystycznych? Czy 
sztuka posługiwania się 
komputerem to już „sztuka 
komputerowa”? Czy niezwykła 
kreatywność tego urządzenia, 
mnogość wyborów światła, 
koloru, kształtu nie zmieni 
artystów w „białe kołnierzyki”, 
ślęczące godzinami nad 
właściwą formułą 
matematyczną? Odpowiadając 
sobie nie zapominajmy, że 
wielki Leonardo da Vinci też był | 
rzemieślnikiem, a trafność jego 
wyboru potwierdzał tylko 
talent. Nie komputer. 


czasem przyozdobiona złotem lektyka. Niesiona przez całą horde 
zerowców przesuwała się wzdłuż przestronnej nawy, otoczona 
przez czterech meżczyzn odzianych w bogate stroje i połyskliwe 
maski klanu Panów i poprzedzana przez trójkę przysadzistych 
Odmieńców o długich ramionach i krtaniach zmienionych do 
tego stopnia, iż upodobniły sie do gardzieli ropuch. Oni to też 
wydawali z siebie te wysokie, piskliwe tony. Zdziwiło mnie to 
bardzo, że Książę ma na swoich usługach Odmieńców, nawet tak 
utalentowanych, jak ci. 

Mój wózek stał na drodze tego wspaniałego orszaku. Właśnie 
zabierałem się do zamknięcia go i usunięcia na bok, gdy procesja 
znalazła się na mojej wyskości. Podeszły wiek i przemożny 
strach przed gniewem Księcia spowodowały, iż zadrżały mi ręce 
i nie pozwoliły dokończyć tej czynności. Mocowałem się z moim 
wózkiem z rosnącą wciąż niezgrabnością, a Odmieńcy zbliżyli 
się już na taką odległość, że ich okrzyki stały się wprost ogłusza- 
jące. Widząc to, Gormon podszedł do mnie ofiarowując pomoc, 
lecz odrzekłem mu, iż zabronione jest, aby jakakolwiek osoba 
spoza mojego kłanu dotykała instrumentów. Odepchnąłem goi w 
tej samej chwili ujrzałem, że zbliżają się do mnie zerowcy z wy- 
raźnym zamiarem przepędzenia za pomocą batów. 

— W imię Losu! Jestem Obserwatorem - krzyknąłem. 

I nadeszła antyfoniczna, pochodząca jakby z głębi ziemi, głoś- 
na, a zarazem spokojna odpowiedź: 

— Puście go! To Obserwator. 

W tym samym momencie wszyscy zastygli w bezruchu. Prze: 
mówił Książę Roumu. 

Zerowcy cofneli się. Odmieńcy umilkli. Tragarze postawili lek- 
tykę na ziemi, a wszyscy, którzy znajdowali się w pobliżu, usu- 
neli w cień. Pozostaliśmy tylko my: Gormon, Avluela i ja. Połys- 
kujące, plecione zasłony palankinu uniosły się. W tej samej chwi- 
li podbiegło dwóch Panów i wyciągneło rece w kierunku bariery 
sonicznej, by wspomóc swojego monarchę. Bariera rozproszyła 
się z cichym szmerem. 

Ukazał się Książę Roumu. 

Jakiż on był młody! Nie zdołał jeszcze w pełni osiągnąć wieku 


dorosłego; twarz miał gładką, a włosy czarne i gęste. Urodził się. 


jednak, by rządzić i mimo swojego młodego wieku promieniował 
ogromnym autorytetem. Jego wąskie wargi wyglądały jak dwie 
cienkie nitki, zakrzywiony nos świadczył o agresywności, a zim- 
ne, niebieskie oczy przypominały jeziora bez dna. Przyodziany w 
złocony strój klanu Władców, na piersiach nosił podwójny krzyż 
Obrońców, a szyję przyozdabiała mu czarna szarfa Pamiętają- 
cych. Władca mógł należeć do tylu Bractw, do ilu chciał, więc nie 
widziałem niczego zdrożnego w tym, że był Obrońcą, lecz zdzi! 
ło mnie, że Książę nosił insygnia Pamietających. Gwałtowność 
nigdy hie była cechą tego klanu. 

Książę spojrzał na mnie z zaciekawieniem i powiedział: 

= Wybrałeś złe miejsce do swego czuwania, starcze. 

+ To czas wybiera miejsce, Panie - odpowiedziałem. - Skąd 
mogłem wiedzieć, że zechcesz opuścić pałac. 

— Nie odkryłeś wrogów podczas swojego czuwania? 

— Nie, Panie. 

Przygotowywałem się, by wykorzystać okazję, jaka się nada- 
rzyła i poprosić Księcia o pomoc, ale widząc tę odrobinę zaintere- 
sowania, jaką mnie obdarzył, speszyłem się i nie śmiałem zwró- 
cić na siebie jego uwagi, gdy odwr$gił głowe, by przyjrzeć się 
moim towarzyszom. Najpierw marszęząc brwi spoglądał chwilę 
na Gormona, później przeniósł wzrok na Avluele. Jego oczy roz- 
błysły, usta zadrżały, a delikatne nozdrza rozdeły się. 

— Zbliż się tu, mała Szybowniczko — rozkazał i skinął palcem w 
jej kierunku. - Jesteś przyjaciółką tego Obserwatora? 

Przerażona Avluela skineła głową. 

Książę wyciągnął reke, przygarnął ją i wszedł do palankinu, by 
po chwili - z demonicznym uśmiechem, którego nie powstydzi- 
łyby sie nawet piekielne bestie - zniknąć za opuszczonymi zasło- 
nami. W tej samej chwili Panor li ponownie bariere 
soniczną. Orszak nie ruszał jednak'dalej, ja również pozostałem. 
Milczałem, Gormon zaś wyglądał jak zaczarowany. Jego potężne, 
muskularne ciało było sztywne jak kłoda. Wolno wlokły się mi- 
nuty, a milczący dworzanie nie pozwalali się zbliżyć do lektyki. 

Wreszcie zasłony uniosły się i Avluela wyszła zza nich chwii 
nym krokiem. Blada twarz dziewczyny miała dziwny wyraz; jej 
marmurowe policzki poczerwieniały. O mało nie upadła, lecz 
któryś z zerowców pochwycił ją i postawił obok lektyki. Skrzydła 
Avlueli rozwinęły się częściowo, naj tunike i to powiedzia- 
ło mi, jak wielka była rozpacz dziewczyny. Zbliżyła się do nas 
chwiejnym krokiem, spojrzała na mnie smutnymi oczyma i z 
westchnieniem oparła sie o poteżną klatke piersiową Gormona. 

Tragarze podnieśli palankin i Książę opuścił swój pałac. 

Kledy wyszli, dziewczyna rzekła ochrypłym głosem: 

— Książę pozwolił nam zamieszkać w Królewskiej Bursie. 


Gości Księcia lokowano zazwyczaj w Królewskiej 
e Bursie mieszczącej się pośrodku malutkiego ogrodu 
kwiecistych paproci na tyłach pałacu. 

Najczęstszymi klientami tej oazy spokoju byli Pa- 
'nowie, a czasami Władcy. Niekiedy zagościł tam również przyby- 
swający z misji-poszukiwawczej Pamietający, czy też dokonujący 
inspekcji punktów strategicznych Obrońca wysokiej rangi. Do 
niezmiernej rzadkości należało wpuszczenie do Bursy Szybow- 
nika. Przyjęcie Obserwatora było w zasadzie niemożliwe, a ot- 
warcie drzwi przed Odmieńcem lub kimkolwiek z pozaklanow- 
ców zakrawało na skandal. Kiedy więc zawitaliśmy do Bursy, 
nasze pojawienie wzbudziło olbrzymią wesołość wśród służby. 
Najpierw śmiano sie z nas. Później śmiech ustąpił miejsca irytacji 
i pogardzie. 

— Wynoście się stąd! Żebracy! Kanalie! - zakrzyknieto w koń- 
cu. 

— Książę ofiarował nam swoją gościnę - odpowiedziała Avlue- 
la obrażonym tonem. - Nie możecie wyrzucić nas za drzwi. 

Wkrótce wszystko się wyjaśniło i wpuszczono nas do środka. 
Dostaliśmy osobne, lecz połączone ze sobą pokoje. Nigdy nie wi- 
działem tak luksusowego wyposażenia i być może nigdy więcej 
nie uda mi sie takiego ujrzeć. Nasze pokoje były długie, wysokie i 
przestronne. Wyposażono je w znakomicie ukrytą klimatyzacje. 
Światła zapalały się na najmniejsze skinienie głowy, gdyż sku- 
pione pod sufitem kule zniewolonego światła importowanego z 
planet Spadającej Gwiazdy były przygotowane do służenia na 
każde, choćby najmniejsze skinienie. Okna otwierały się i zamy- 
kały na samą myśl gościa. Kiedy nie służyły niczemu, pokrywały 
się delikatną, półprzeźroczystą mgiełką pozaziemskiego pocho- 
dzenia, która oprócz funkcji czysto dekoracyjnych służyła także 
jako emiter znakomitych perfum o zapachach, jakie tylko można 
sobie wymarzyć. Pokoje te wyposażono także w osobiste czepki 
myślowe połączone z centralnymi bankami pamieci, jak również 
w linie, za pomocą których można było wezwać Służących, Pisa- 
rzy, Rejestratorów czy też Muzyków — o ile zaszła taka potrzeba. 
Oczywiście ludzie z tak skromnych klanów, jak mój, nie myśleli 
nawet o wykorzystywaniu innych ludzi, bojąc się gniewu, jaki 
mogli ściągnąć tym na swoje głowy. Na szczeście nie potrzebowa- 
łem niczyich usług. 

Powstrzymałem się od zapytania Avlueli o to, co zdarzyło się w 
palankinie Księcia i czemu zawdzięczamy tę niezwykłą hojność. 
Mogłem sobie jednak wyobrazić bezgraniczną wściekłość Gor- 
mona, który gotów był przezwyciężyć wszystkie przeciwności 
losu w imie skrytej miłości, jaką żywił do małej i delikatnej Szy- 
bowniczki. 

Rozgościliśmy się. Ustawiłem swój wózek pod osłoniętym mu- 
ślinowymi draperiami oknem, przygotowałem go do następnego 
czuwania i umyłem się, słuchając dyskretnych tonów dobywają- 
cych się ze ścian melodii: Potem położyłem się. Nieco później 
odwiedziła mnie Avluela — teraz już spokojna i wypoczęta. Roz- 
mawialiśmy przez chwilę. Gormon nie odwiedził mnie jeszcze i 
nabrałem przekonania, że opuścił Bursę szukając towarzystwa 
wśród równych sobie pozaklanowców. Ale o zmierzchu, kiedy 
wyszedłem z Avluelą na dziedziniec Bursy, by podziwiać wscho- 
dzące na niebie Roumu gwiazdy, natknąłem się na niego. Dysku- 
tował półgłosem z jakimś wychudłym osobnikiem o szczupłej 
twarzy przyozdobionej szarfą Pamietających. 

Na mój widok Gormon skinął głową i rzekł: 

- Pozwól, Obserwatorze, że ci przedstawię mojego nowego 
przyjaciela. 

wymieniony musnął palcami swoją szarfe. 

— Jestem Basil. Pamiętający — przedstawił się śpiewnym gło- 
sem. - Przybyłem z Perrisu, by zbadać tajemnice Roumu i mie- 
szkam tu już kilka lat. 

— Ten Pamieętający zna wiele ciekawych historii - wtrącił Gor- 
mon. - Basil zalicza się do najwiekszych mistrzów swojego Brac- 
twa. Właśnie opowiadał mi o metodach odkrywania przeszłości. 
Otóż drąży się otwór poprzez warstwy osadu z Trzeciego Cyklu i 
za pomocą zasysających świdrów transportuje się grudki ziemi, 
aż dotrze się do najgłębszych warstw. 

— Odkryliśmy właśnie katakumby imperialnego Roumu - uści- 
Ślił Basil — oraz ruiny z czasów Wielkiego Niepokoju i wydruko- 
wane na białym metalu ksiegi pochodzące z końca Drugiego Cy- 
klu. Wszystkie te znaleziska zostaną wkrótce wysłane do Perrisu, 
by tam je zbadano, sklasyfikowano i zabezpieczono. Później je 
zwrócimy. Czy interesujesz się przeszłością, Obserwatorze? 

- Oczywiście - odpartem z uśmiechem. - Ale ten oto Odmie- 
niec pasjonuje się wręcz historią i zna ją tak dobrze, że czasami 
zaczynam wątpić w tę jego odmienność. Powiedz mi, Basilu, czy 
potrafiłbyś rozpoznać ukrywającego się Pamiętającego? 

Basil długo przyglądał się dziwnej twarzy Gormona i jego u- 
mieśnionej sylwetce. 
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- To nie jest Pamietający — rzekł wreszcie. - Ale wiem, że inte- 
resuje go starożytność. Zadał mi wiele mądrych pytań. 

— Na przykład? 

- Chciał poznać przyczyny powstawania klanów. Zapytał 
mnie, jak nazywał się chirurg-genetyk, twórca pierwszych Szy- 
bowników. Chciał również wiedzieć, skąd się wzięli Odmieńcy i 
czy to prawda, że ciąży na nich klątwa Losu. 

— Czy znasz odpowiedzi na te pytania? 

- Na niektóre. 

— A powstanie klanów? 

- Struktury Bractw pomogły w powstrzymaniu upadku i 
zniszczenia, jakie zapanowało pod koniec Drugiego Cyklu. Zie- 
mia znalazła się pod kontrolą obserwujących nasz upadek ko- 
smitów. Koniecznością stało się stworzenie instytucji, która po- 
zwoliłaby człowiekowi znaleźć się wśród innych istot. I tak po- 
wstały pierwsze Bractwa: Władców, Panów, Gospodarzy, Sprze- 
dawców i Sług. Później dołączyły do nich Klany Pisarzy i Muzy- 
ków, Błaznów i Gońców, a jeszcze później niezbędnymi stały się 
Bractwa Rejestratorów, a także Obserwatorów i Obrońców. Kiedy 
w Latach Magii stworzono Szybowników i Odmieńców, ich Brac- 
twa dołączyły do reszty, a zerowcy... 

w tym momencie wtrąciła się Avluela: 

— Ależ Odmieńcy są pozaklanowcami! 

Pamietający dostrzegł ją dopiero teraz. 

— Kim jesteś, moje dziecko? - zapytał. 

— Jestem Avluela z Bractwa Szybowników. Podróżuje z tym 
Obserwatorem i Odmieńcem. 

- Tak jak już wspomniałem obecnemu tutaj Gormonowi - 
podjął Basil - jego współbracia utworzyli pełnoprawny klan, ale 
około tysiąca lat temu został on rozwiązany przez Radę Władców. 
Przyczyną tej decyzji była nieudana próba opanowania przez 
pewną frakcję Odmieńców świętego miasta Jorslem. Od tamtej 
pory Odmieńcy stali się pozaklanowcami. Obecnie stoją tylko o 
jeden stopień wyżej od zerowców. 

— Nie wiedziałem o tym — powiedziałem. 

— Nie jesteś Pamiętającym — odpowiedział Basil z uśmiechem - 
i masz prawo o tym nie wiedzieć. 

— Tak, to prawda. 

- A ile jest klanów w tej chwili? - zapytał Gormon. 

- Około setki, mój przyjacielu - rzekł Pamietający. - Ale w 
większości są one bardzo małe, wręcz o zasięgu lokalnym. Ja zaj- 
muje się jedynie Bractwami Pierwotnymi, nie wyłączając tych, 
które powstały na samym początku. To, co wydarzyło się podczas 
ostatnich stuleci, jest domeną innych Pamietających. Czy chciał- 
byś się jeszcze czegoś dowiedzieć? 

— Nic ważnego. Takie tam głupie pytania - odpowiedział Gor- 
mon. 

- Wielka jest twoja ciekawość. 

- Odkrywam świal i wszystko, co jest w nim interesującego! 
Czy to źle? 

W tej samej chwili zbliżył się do nas Sługa i z respektem mie- 
szającym się z pogardą przykleknął przed Avluełą. 

- Książę powrócił - rzekł do niej - i pragnie, byś towarzyszyła 
mu w pałacu. 

Chociaż w oczach Avlueli pojawił się błysk strachu, jednak nie 
mogła odmówić. 

- Czy mam iść za tobą? - zapytała. 

- Jeśli sobie tego życzysz! Załóż odświetne szaty i uperfumuj 
się. Książe życzy sobie, byś ukazała mu się z rozpostartymi skrzy- 
dłami. 

Avluela skinęła potakująco głową i ruszyła za Sługą. 

Pozostaliśmy jeszcze przez chwilę w ogrodzie, kontynuując 
rozmowę. Basil opowiadał nam o Roumie dni starożytnych. Słu- 
chałem go z zaciekawieniem, Gormon zaś przeszukiwał ciem- 
ności nieuważnym spojrzeniem. Wreszcie Pamiętający przepro- 
sił nas i odszedł, b, przepłukać wyschnięte gardło. 

Kilka chwil później wprost przed nami otworzyły się drzwi i 
wyszła z nich Avluela. Dziewczyna szła jak lunatyczka. Była 
naga, otulała się jedynie przezroczystą zasłoną, spod której po- 
błyskiwało blado w świetle gwiazd jej kruche ciało. Rozwinięte 
skrzydła drgały lekko w powolnym rytmie skurczy. Prowadziło 
ją dwóch Służących, ujmując pod łokcie. Czynili to jednak tak, 
jakby prowadzili do pałacu senny majak dziewczyny, a nie ją 
samą. 

- Leć, Avluelo, leć! - mruknął Gormon. - Uciekaj, póki jeszcze 


CZAS, 

Dziewczyna zniknęła we wnętrzu pałacu. Odmieniec odwrócił 
się do mnie. 

- Oddała się Księciu, by zapewnić nam schronienie. 

— I mnie się tak zdaje. 

- Gdybym tylko mógł, zniszczyłbym ten pałac! 

- Kochałeś ją? 

- To chyba oczywiste. 


— Strzeż się tej miłości! - poradziłem mu. - Jesteś wprawdzie 
człowiekiem nie zrzeszonym, ale nie oznacza to wcale, że mógł- 
byś zdobyć Szybowniczkę. Tym bardziej taką, która została na- 
łożnicą Księcia Roumu. 

— Przeszła tam wprost z moich objęć. 

— Posiadałeś ją?! 

Uśmiechnął się gorzko. 

-1 to nie jeden raz. W momencie największego uniesienia jej 
skrzydła drżały jak liście na wietrze! 

Schwyciłem sie balustrady, by nie upaść i nie roztrzaskać się o 
kamienie dziedzińca. Gwiazdy zawirowały mi przed oczyma, a 
stary Księżyc wraz ze swoimi dwoma bladolicymi towarzyszami 
wierzgał jak szalony po nocnym niebie. Byłem wstrząśnięty, nie- 
mal straciłem świadomość. Czy był to gniew przeciw Odmieńco- 
wi, który pogwałcił kanony prawa? Czy też powodowała mną 
zazdrość o Gormona, który miał śmiałość dokonać tego, czego ja 
nie potrafiłem, a co było moim skrytym marzeniem? 

— Mogliby za to wypalić ci umysł! Zniszczyć twoją duszę! A ty 
na dodatek uczyniłeś mnie swoim wspólnikiem. 

- Cóż z tego. Książę rozkazał i został wysłuchany... Lecz nie był 
pierwszy. Musiałem o tym komuś powiedzieć. 

— Zamilcz! Zamilcz! 

- Czy zobaczymy ją jeszcze? 

-Książeta czesto i szybko nudzą sie swoimi nałożnicami. Może 
to potrwa kilka dni, a może wystarczy jedna noc, by do nas wró- 
ciła. Wtedy jednak skończy się książęca gościnność. Niemniej - 
dodałem z westchnieniem - niemniej pozostaniemy tu przez kil- 
ka nocy. 

— A dokąd udasz sie później? 

— Zamierzam zostać jeszcze przez jakiś czas w Roumie. 

— I będziesz spał pod gołym niebem? Nie wydaje mi się, by 
Obserwatorzy byli tu bardzo poszukiwani. 

— Dam sobie rade. Później, być może, udam się do Perrisu. - 

- Chcesz szkolić się u Pamietających 

— Chce zobaczyć Perris. A ty? Co ciebie trzyma w Roumie? 

— Avluela! 

— Przestań o tym mówić! 

— Dobrze - odpowiedział z gorzkim uśmiechem. - Ale ja pocze- 
kam, aż Avluela znudzi się Księciu. Wtedy znów będzie moja i 
zadbam o nasze dalsze życie. Nam, pozaklanowcom, też nie bra- 
kuje konceptu. Na pewno. Pomieszkamy tu przez jakiś czas, a 
później udamy sie z tobą do Perrisu... O ile zgodzisz się, by towa- 
rzyszyli ci w tej podróży potwór i występna Szybowniczka. 

wzruszyłem ramionami. 

— Porozmawiamy o tym, kiedy nadejdzie czas. 

- Towarzyszyli ci już kiedyś Odmieńcy? 

— Rzadko i raczej niedługo. 

- wyróżniasz mnie — zabębnił palcami o balustrade. - Ale nie 
chciałbym, byś mnie opuścił. Mam pewne powody, by wędrować 
razem z tobą. 

- Jakież to? 

— Chciałbym zobaczyć na własne oczy, co zrobisz, kiedy twoje 
przyrządy oznajmią ci, że inwazja już się rozpoczeła. 

Skurczyłem się w sobie. 

— To znaczy, że zamierzasz pozostać ze mną na dłużej. 

— Nie wierzysz w to, że inwazja nastąpi wkrótce? 

— Kiedyś nastąpi. Ale nie wkrótce. 

Gormon parsknął śmiechem. 

- Mylisz się. Najeźdźcy są już na Ziemi. 

- Żartujesz chyba. 

- Co z tobą, Obserwatorze? Straciłeś swoją wiarę? Przecież 
wiadomo już od tysiąca lat z okładem, że jakaś obca rasa pożądać 
będzie Ziemi, prowadzić mamiące rozmowy, a kiedy przybędzie 
na Ziemię, będzie zbyt późno, by stawić opór. Tak brzmi przepo- 
wiednia z końca Drugiego Cyklu. 

— Wiem o tym dobrze, mimo iż nie jestem Pamietającym - 
odwróciłem się ku niemu i wypowiedziałem te słowa tak głośno, 
jak jeszcze nigdy dotąd. - Wsłuchiwałem się w życie gwiazd 
przez okres dwa razy dłuższy niż trwa twoje życie, Gormonie. 
Lecz wiem, że czynności powtarzane po wielokroć często tracą 
swój sens. Jeśli powtórzysz swoje imię tysiąckrotnie, stanie się 
ono jedynie pustym dźwiękiem. Ja czuwam, dobrze czuwam, 
lecz niekiedy podczas nowych seansów myślę, że to czuwanie 
jest zwykłą stratą czasu. 

Gormon uścisnął mi dłoń. 

- Twoje wyznanie jest równie skandaliczne, jak to, którym 
dopiero co podzieliłem sie z tobą. Strzeż się, Obserwatorze, in- 
wazja jest bliska. 

— Co ty możesz o tym wiedzieć. 

— Pozaklanowcy mają również niejakie talenty. 

Słowa te wprawiły mnie w zakłopotanie. 

— Niezbyt przyjemnie jest być pozaklanowcem. 


- FIZYZWYCZANEIM SIĘ. LadKI stal Ila (EZ SWOJE UODIE SUUly. 
Jestem wolny. Moge rozmawiać swobodnie ze wszystkimi... 

- Widziałem... 

- Chodze swoimi drogami, robię, co chcę. Mam zawsze za- 
pewnione jedzenie i miejsce do spania. Cóż z tego, że jedzenie jest 

marne, a mieszkanić niewiele od niego lepsze. Kobiety Igną do 
| mnie mimo wszystkich zakazów. A może właśnie dzięki nim. 
Nigdy też nie dreczyła mnie ambicja. 

— Czy nigdy nie pragnąłeś wzbić się ponad własną szarość? 

- Nigdy. 

— Byłbyś o wiele szczęśliwszy, gdybyś został Pamiętającym. 

— Jestem szcześliwy taki, jaki jestem. Mogę mieć wszystkie ra- 
dości Pamietających bez brania na siebie ciążącej na nich odpo 
wiedzialności... 

— Jesteś próżny! - krzyknąłem. - Czy uważasz, że nienależenie 
do klanów jest cnotą? 

- Jak inaczej znieść ciężar Losu? - Gormon zwrócił swój wzrok 
w stronę pałacu. — Pokora rośnie w siłę, a potega chyli się ku 
upadkowi. Możesz uważać te słowa za prorocze, Obserwatorze! 
Książę dostanie nauczkę, nim minie lato. Wyłupie mu oczy, by 
ukarać go za zniewolenie Avlueli! 

— To mocne słowa! Zdrada przemawia przez twoje usta! 

- Powtarzam ci, że to proroctwo. 

— Nigdy nie zdołasz zbliżyć się do niego na wystarczającą odle- 
głość — w zdenerwowaniu ciągnąłem dalej tak, jakbym uznał te 
brednie za „prawdę. — Bo cóż mu zarzucisz? Jest Księciem! To ją 
powinieneś zganić! To ona powinna go odrzucić! 

- Żeby kazał obciąć jej skrzydła albo, co gorsza, zabić. Nie, ona 
nie miała wyboru... Ale ja go dostanę — nagle, szybkim ruchem 
Odmieniec wysunął przed siebie swoje potężne umieśnione rece 
i wbił je w wyimaginowane oczy. — Poczekaj, zobaczysz! 

— Robi się późno — powiedziałem. — Musze troche odpocząć. 
Niedługo znów podejmę czuwanie. 


- Czuwaj uważnie - odpowiedział Gormon. 
Tej nocy, kiedy w moim pokoju rozpocząłem czu- 
wanie czwarte i ostatnie tego dnia, odkryłem po raz 

e pierwszy w swoim życiu pewną anomalie. Nie po- 

trafiłem jej jednak wyjaśnić. Było to nieznane mi 

wrażenie, mieszanina dźwięków i smaków, uczu- 

cie kontaktu z przeogromną masą. Zatroskany czuwałem dłużej, 

niż zazwyczaj, lecz to, co zarejestrowałem, nie stało się dla mnie 
jaśniejsze pod koniec seansu, niż było na jego początku. 

Kiedy zakończyłem czuwanie, zastanowiłem się nad ciążącym 
na mnie obowiązkiem. 

Od dzieciństwa wpajano Obserwatorom, że należy reagować 
szybko. Obserwator nie powinien wahać sie, gdy nad światem 
zawiśnie cień niebezpieczeństwa. Czy powinienem zatem po- 
wiadomić Obrońców? Podczas mojego życia ogłaszano alarm już 
czterokrotnie, za każdym razem okazywało się, że był to ałarm 
fałszywy. Obserwatorzy, którzy ogłosili mobilizację bez powodu, 
drogo zapłacili za swoją pomyłkę. Pierwszy oddał swój mózg do 
banku pamięci, drugi został upokorzony przez neutralizacje, 
trzeciemu odebrano instrumenty i przepedzono z Bractwa, 
czwarty zaś pozostał w swojej profesji stając się zarazem obiek- 
tem kpin wszystkich kolegów. Ze swojej strony nie widziałem 
żadnego powodu do obciążania tego, który spowoduje fałszywy 
alarm - chyba lepiej bedzie, jeśli Obserwator ogłosi alarm za 
wcześnie, niż za późno. Lecz takie były prawa mojego klanu i 
musiałem ich przestrzegać. 

Przemyślałem całą tę sytuacje jeszcze raz i doszedłem do wnio- 
sku, że nie ma podstaw do ogłaszania alarmu. Gormon naopo- 
wiadał mi dzisiejszego wieczora takich rzeczy, że uczucie to mo- 
gło stanowić jedynie konsekwencję jego słów o inwazji. 

Zaniechałem alarmu. 

Udreczony, zakłopotany, wydany na pastwę sprzecznych u- 
czuć, zamknąłem swój wózek i usnąłem kamiennym snem. 

Obudziłem się o świcie i rzuciłem od razu do okna, oczekując 
widoku najeźdźców krążących po ulicach. Lecz wszystko pozo- 
stawało w spokoju. Zimowa szarówka zmroziła podwórzec, na 
którym zaspani Służący popędzali apatycznych zerowców. Z 
przepełnionym trwogą sercem rozpocząłem pierwsze czuwaniei 
zauważyłem z radością, że dziwne uczucia towarzyszące mi w 
poprzednim czuwaniu nie powtórzyły się. Nie wziąłem jednak 
pod uwagę tego, że w nocy mój umysł stawał się bardziej wyczu- 
lony, niż w dzień. 

Zjadłem śniadanie i udałem sie na podwórzec. Gormon i Av- 
luela już tam byli. Mała Szybowniczka wyglądała na tak zmeczo- 
ną i osłabioną, że strzegłem się przed uczynieniem najmniejszej 
choćby aluzji do nocy, którą spędziła z Księciem. Odmieniec nato 
miast stał wsparty o bogato przyozdobiony motywami promieni- 
stych muszli mur. Gdy mnie spostrzegł, zapytał, jak przebiegało 
czuwanie. 


 NIEZIE — OUpAaLiCI mu. 

— Jakie masz plany na dzisiaj? 

- Chciałbym zwiedzić Roum. Czy zechcecie mi towarzyszyć? 

— Oczywiście - odpowiedział Gormon, a Avluela skineła gło- 
wą. 

Jak turyści, którymi rzeczywiście byliśmy, ruszyliśmy w dro- 
ge, by zwiedzić wspaniałości goszczącego nas miasta. Gormon 
służył nam za przewodnika, chociaż zarzekał się, że nigdy nie był 
w tym mieście. Z wielkim znawstwem, nie ustępującym niczym 
uczoności Pamietających, rozprawiał o wszystkim, co ujrzeliśmy 
idąc kretymi uliczkami miasta. Naszym oczom ukazały się roz- 
proszone zabytki tysiącleci. Oglądaliśmy kopuły energetyczne z 
Drugiego Cyklu, Koloseum, gdzie w niewiarygodnie odległej epo- 
ce ludzie walczyli ze zwierzętami, niczym bestie w dżungli. 
Wśród ruin areny tego przerażającego miejsca Gormon wyjawił 
nam całą prawdę o okrucieństwie dawno minionych czasów. 

Mineliśmy wzniesione u zarania Trzeciego Cyklu maszty fu- 
zyjne służące do czerpania energii z wnętrza Ziemi. Maszty te 
działały jeszcze pomimo starości i pokrywającej je rdzy. Mineli- 
śmy szczątki rozbitej maszyny meteorologicznej - potężnej ko- 
lumny wznoszącej się na dwadzieścia wysokości człowieka. Mi- 
neliśmy wzgórze, na którym spoczywały wykute w białym mar- 
murze płaskorzeźby przedstawiające blade kielichy zimowych 
kwiatów - pozostałości Roumu Pierwszego Cyklu i skierowali- 
śmy się do centrum miasta. Wkrótce naszym oczom ukazało się 
zbocze najeżone strategicznymi amplifikatorami gotowymi do 
rzucenia całej potegi Losu przeciwko najeźdźcom. Kilka chwil 
później dotarliśmy do targowiska, na którym goście z gwiazd 
nabywali odkopane przez krajowców okruchy starożytności. 
Gormon wmieszał sie w tłum i zakupił kilka drobiazgów. Odwie- 
dziliśmy także przeznaczony na użytek podróżników z prze- 
strzeni Dom Rozkoszy, ferujący wszystko — od quasi-życia aż po 
lody namietności. przekąsiliśmy w małej restauracyjce 
położonej na brzegu Tibru, gdzie obsługiwano również pozakla- 
nowców. Gormon polecił nam dwie specjalności tego zakładu - 
dziwną substancje o papkowatej konsystencji i skrapiane kwaś- 
nym, złocistym winem słodycze. 

Po posiłku spacerowaliśmy pod arkadami kryjącymi się wśród 
setek pasaży, na których królowali sprzedawcy oferujący na 
swoich straganach towary pozaziemskiego pochodzenia, ko- 
sztowne Frykańskie błyskotki i wytwory rodzimych manufaktur. 
Wkrótce wydostaliśmy się na mały placyk przyozdobiony fontan- 
ną w kształcie łodzi, za którą wznosiły się spękane i zniszczone 
przez czas stopnie prowadzące na pokryty gruzem i chwastami 
taras. Posłuszni niememu rozkazowi Gormona przeszliśmy 
przez to ponure miejsce i zbliżyliśmy się do opuszczonego pałacu 
z początków Drugiego, jeśli nie Pierwszego Cyklu, wznoszącego 
się nad porośnietym dziką roślinnością wzgórzem. 

— Oto miejsce, które nazywano środkiem świata - wyjaśnił 
nam Gormon. - Drugim miejscem pretendującym do tego tytułu 
jest Jorslem. Punkty te wyznaczono za pomocą mapy. 

— Jak świat może mieć środek, skoro jest kulisty? - zapytała 
Avluela. 

Gormon uśmiechnął się i wprowadził nas do wnętrza budyn- 
ku. W chłodnej pustce pomieszczenia wznosił się ogromny glo- 
bus wyryty w szlachetnym kamieniu, błyszczącym własnym, 
wewnętrznym światłem. 

— Oto-wasz świat - rzekł Gormon czyniąc górnolotny gest. 

— Och! Tutaj jest wszystko! - zakrzykneła Avluela. - Wszyst- 


ko... 

Globus był prawdziwym arcydziełem rąk ludzkich. Przedsta- 
wiał nadzwyczaj dokładnie kontury i ukształtowanie lądów, dna 
pozbawionych wody mórz i oceanów, wypalone powierzchnie 
pustyń, których sam widok wysuszał gardło oraz pełne życia i 
ruchu mrowiska miast. Spoglądałem na kontynenty: Eyrope, 
Fryke, Aję i Stralye. Później przeniosłem wzrok na olbrzymi 
Ocean Ziemi i przemierzyłem długi, złoty język Mostu Ziemi, po 
którym jeszcze nie tak dawno wędrowałem. 

Avluela podbiegła do globusa i wskazała palcem na Roum, 
Ogypt, Jorslem, Perris. Dosięgneła też wysokich gór Północnego 
Hindu i szepnęła: zj 

- Oto miejsce moich urodzin. Kraina wiecznych lodów i sięga- 
jących Księżyca szczytów. Oto Królestwo Szybowników. - Jej pa- 
lec ominął łukiem Fars i przesunął się aż po obrzeża przerażają- 
cej Pustyni Arabskiej i Ogypt. - Tam smutna i zrozpaczona spo- 
tkałam ciebie - uśmiechneła się do mnie. - Pokaż nam miejsce 
twoich urodzin, Obserwatorze. 

Nie bez zakłopotania obszedłem globus, z trudem prostując 
obolałe nogi. Avluela ruszyła za mną, a Gormon szedł powoli z 
tyłu, jakby go to wcale nie interesowało. Pokazałem małej Szy- 
bowniczce odległe wyspy, tworzące dwie długie smugi na Ocea- 
nie Ziemi - pozostałości Zaginionego Kontynentu - i wskazałem 
palcem moją rodzinną wyspe, te zachodnią. 
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- Tutaj ujrzałem światło dnia. 

- Jak daleko! - zdumiała się dziewczyna. 

= I jak dawno! Niekiedy zdaje mi sie, że działo się to co naj- 
mniej w połowie Drugiego Cyklu. 

— Nie! To niemożliwe - krzyknęła Avluela przyglądając mi sie, 
jakby mogło być prawdą to, że żyję od tysiącleci. Uśmiechnąłem 
się i pogładziłem delikatnie jej aksamitny policzek. 

= Tylko tak mi się zdawało! 

— Kiedy odszedłeś ze swoich stron? 

< Miałem wtedy dwukrotnie wiecej lat, niż ty masz teraz. 
Najpierw dotarłem tutaj - wskazałem na archipelag Południo- 
wych Wysp. - Przez dwanaście lat byłem Obserwatorem w Pala- 
sie. Później Los kazał mi przebyć Ocean Ziemi i udać się do Fryki. 
Usłuchałem. Mieszkałem przez czas jakiś w ciepłych krajach, po 
czym udałem się do Ogyptu, gdzie spotkałem te oto maleńką Szy- 
bowniczkę. 

Zamilkłem i spoglądałem jeszcze przez chwile na wyspe, która 
były moją ojczyzną. W myślach nie byłem już starym i zmęczo- 
nym Obserwatorem; stałem się znowu młodym i pełnym życia 
człowiekiem wspinającym się na zielone stoki wzgórz; pływają” 
cym w chłodnych wodach mórz i czuwającym na białym piasku 
plaży obmywanej przez przyboje. 

Pogrążyłem się w swoich myślach, a Avluela odwróciła się do 
Gormona. 

— Teraz ty. Pokaż nam, skąd pochodzisz, Odmieńcze. 

Gormon wzruszył ramionami. 

— Na tym globusie nie ma miejsca moich urodzin. 

= Ależ to niemożliwe!!! 

— Tak sądzisz? 

Avluela naciskała na niego, lecz nie odpowiedział na jej pyta- 
nia. Opuściliśmy więc budynek i wyszliśmy na ulice Roumu. 
Ogarniało mnie już zmęczenie, lecz głód wiedzy Avlueli był tak 


„duży, że chciała w ciągu zaledwie jednego dnia obejrzeć całe mia- 


sto. Znów pogrążyliśmy się w płątaninie uliczek. Przebyliśmy 
dzielnice wspaniałych rezydencji należących do Panów, Kup- 
ców, strefę cuchnących nor Sług i Sprzedawców, przechodząc 
niepostrzeżenie w podziemne ciągi katakumb i dt iŚ 
miejsc odwiedzanych przez Błaznów i Muzyków. 
dziliśmy nielegalne targowisko Somnambulików. Jeden z nich 
zapraszał nas, byśmy weszli do niego i odkryli prawde, pogrąża- 
jąc się w narkotycznym transie. Avluela pragnęła nas tam za- 
trzymać, lecz Gormon pokręcił przecząco głową. Ja uśmiechną- 
łem się tylko i ruszyliśmy dalej swoją drogą. 

— Spójrzcie! - krzyknęła Avluela. - Jakie to wspaniałe! Wskaza- 
ła na lśniący łuk olbrzymiej sfery ochronnej, kryjącej w sobie 
jakiś relikt przeszłości. Przysłoniłem dłonią oczy i dostrzegłem 
wewnątrz niej kamienny mur i tłoczących się przed nim ludzi. 

- Oto Usta Prawdy - rzekł Gormon. 

- Co to jest? — zapytała Avluela. 

— Chodź, zobaczysz. 

Przed sferą uformowała się długa kolejka ludzi. Przyłączyli- 
śmy się do niej. Wkrótce też znaleźliśmy się przy wejściu i wkro- 
czyliśmy w region wieczności panującej za rogiem. Nie wiedzia- 
łem, czym: wyróżniał się ten zabytek wśród innych. Zapytałem 
wiec Gormona mając pewność, że odpowiedź, jaką otrzymam, 
będzie równie wyczerpująca, jak odpowiedź Pamietającego. 

— To siedlisko prawdy - odpowiedział mi. - Wszystko, co mówi 
się w tym miejscu, musi być zgodne z prawdą. 

— Nie rozumiem - rzekła Avluela. 

— Nie można tu skłamać. Czy wyobrażacie sobie jakikolwiek 
inny zabytek wymagający wiekszej ochrony? 

Wszedł do tuby wejściowej i.zniknął za barierą pola. Ruszyłem 
w jego ślady. Avluela wahała się. Długo zwlekała z decyzją i mia: 
łem wrażenie, że walczy z przeciwnym wiatrem owiewającym 
granicę oddzielającą od zewnętrznego świata skrawek zamknie- 
tej przestrzeni, w której się znaleźliśmy Gormon i ja. 

Usta Prawdy mieściły się w małej niszy wykutej w murze. 
Kolejka zwiedzających wiła się wokół nich, słuchając poleceń 
dostojnego Rejestratora. Wkrótce nadeszła nasza kolej. Znaleźli- 
śmy się przed obliczem okrutnego potwora wyrzeźbionego na 
starożytnym, nadgryzionym zębem czasu murze. Jego usta sta- 
nowiły mroczną, przerażającą czeluść. Gormon oglądał ją, kiwa- 
jąc głową w zadumie, jakby potwierdzał tym, że widok Ust odpo- 
wiadał jego wyobrażeniom. 

- Co należy teraz zrobić? - zainteresowała się Avluela. 

— Włóż prawą rękę do Ust Prawdy, Obserwatorze - powiedział 
Gormon. 


- Teraz - wyjaśnił Gormon - któreś z nas zada ci pytanie. Jeśli 
twoja odpowiedź okaże się nieprawdziwa, Usta zamkną się i 
zmiażdżą ci rekę. 

- Nie! - krzyknęła Avluela. 

Spojrzałem z zainteresowaniem na kamienne szczęki otaczają- 


ce moją dłoń. Obserwator, który nie ma obu rąk przestaje być 
Obserwatorem. W czasach Drugiego Cyklu zrobiono by mi prote- 
zę sprawniejszą od oryginalnej ręki, lecz dzisiaj, kiedy Drugi 
Cykl stał się jedynie mglistym wspomnieniem, nie można zna- 
leźć na Ziemi takich cudów. 

— Jak to możliwe? - zapytałem. 

— Los posiada szczególną władze nad tym miejscem - wyjaśnił 
mi Gormon - i bezlitośnie oddziela fałsz od prawdy. Za tą ścianą 
odpoczywa trzech Somnambulików, którym się objawił, przez 
których kontroluje Usta. Czy obawiasz się Losu, Obserwatorze? 

- Rzecz jasna. 

Odwagi. Nigdy jeszcze słowo kłamstwa nie padło przed tym 
murem, nikt nigdy nie stracił tu reki. 

- No dobrze — zacząłem - kto pyta? 

— Ja - powiedział Gormon. - Powiedz mi, Obserwatorze, jak 
sądzisz, czy życie poświęcone czuwaniu jest życiem dobrze speł- 
nionym? 

Stałem przez dłuższą chwile milcząc i rozmyślając. Wreszcie 
powiedziałem: 

— Poświęcić się czuwaniu jest być może najszlachetniejszą rze- 
czą, jakiej może się poświęcić człowiek... 

— Uważaj - ostrzegł mnie Gormon. 

= Jeszcze nie skończyłem. 

— Mów zatem dalej. 

— Ale poświęcić się czuwaniu, jeśli wróg jest tylko tworem 
naszej wyobraźni, cieszyć się, że.przez tak długi czas strzeże się 
przed nieprzyjacielem, który nigdy nie nadejdzie, jest szaleńs- 
twem i grzechem. Zmarnowałem swoje życie! 

Szczęki Ust nie zatrzasneły się. 

Wyjąłem reke z otworu i spojrzałem na nią, jakby dopiero w tej 
chwili wyrosła z mojego ramienia. Czułem sie, jakbym żył od 
wielu Cykli, Avluela zaś spoglądała na mnie z wytrzeszczonymi 
oczyma i rękoma złożonymi na ustach, wyraźnie przestraszona 
tym, co powiedziałem. Wtedy też wydało mi sie, że chłodne sło- 
wa, które wypowiedziałem, wciąż jeszcze unoszą się w powie- 
trzu tuż przed obliczem ohydnego idola. 

— Przemawiałeś szczerze, ale bez pobłażania - powiedział Gor- 
mon. - Zbyt surowo się osądzasz, Obserwatorze. 

— Mówiłem to, by ocalić rekę. Czy chciałbyś, abym skłamał? 
Uśmiechnął się i odwrócił ku Avlueli. 

— Teraz twoja kolej. 

Wyraźnie speszona mała Szybowniczka zbliżyła się do Ust. Jej 
ręka wyraźnie zadrżała, kiedy dotknęła zimnej powierzchni ka- 
mienia. W tejże chwili gotów niemal byłem podbiec do dziewczy- 
ny i wyrwać jej dłoń z przeraźliwie wykrzywionej paszczy. 

- Kto pyta? 

— Ja - rzekł Gormon. 

Skrzydła Avlueli zadrżały lekko pod tuniką. Dziewczyna zbla- 
dła, powieki zadrgały jej nerwowo i przygryzła wargi. Spogląda- 
ła na mur pełnym przerażenia wzrokiem, drżąc o swoją rękę. Na 
zewnątrz widać było twarze obserwujących nas ludzi, którzy 
mówili coś, chcąc bez wątpienia wyrazić swoje oburzenie, bo- 
wiem przebywaliśmy przy Ustach już dość długo. Nie zwracali- 
śmy jednak na nich uwagi. Powietrze, które nas otaczało, było 
ciepłe, geste i przesiąkniete stęchlizną pleśni, jakby pochodził 
wprost ze studni wydrążonej w otchłani czasu. t 

— Tej nocy - zaczął Gormon spokojnie - pozwoliłaś Księciu 
Roumu posiąść swoje ciało. Przedtem oddałaś się Odmieńcowi 
Gormonowi nie bacząc na żadne prawa czy zakazy. A jeszcze 
wcześniej połączyłaś się z nieżyjącym już dzisiaj Szybownikiem. 
Być może znałaś także innych meżczyzn, o których nic nie wiem. 
Ale nie to będzie przedmiotem mojego pytania. Powiedz mi za- 
tem, Avluelo, który z tych trzech mężczyzn dał ci największą roz- 
kosz fizyczną? Który wzbudził w tobie największe uczucie?'Któ- 
rego z nich wybrałabyś, gdyby dano ci możliwość wyboru? 

Chciałem zaprotestować, gdyż Odmieniec postawił trzy pyta- 
nia zamiast jednego, usiłując wyciągnąć z tego osobiste korzyści, 
lecz nie zdążyłem tego uczynić, gdyż Avluela z ręką uwięzioną w 
otchłani Ust Prawdy odpowiedziała z pewnością w głosie: 

— Książę Roumu dał mi poznać prawdziwą rozkosz, jakiej do- 
tąd nie zaznałam. Lecz jest on okrutny i niedostępny. Odrzucam 
go. Kochałam zmarłego Szybownika bardziej niż kogokolwiek 
przedtem czy potem, ale on był słaby, a ja nie chciałabym mieć 
słabego partnera. Natomiast ty, Gormonie, jesteś mi jeszcze zbyt 
obcy. Nawet teraz wydaje mi się, że nie znam twojego ciała ani 
duszy. Lecz pomimo dzielącej nas przepaści z tobą chciałabym 
dopełnić swoich dni. . 

Wyjeła ręke z Ust Prawdy. 

— Dobrze powiedziałaś - rzekł Gormon po trosze zraniony sło- 
wami Avlueli, lecz w pełni z niej zadowolony. — Stajesz się elo* 
kwentna, jeśli sytuacja tego wymaga. Teraz ja zaryzykuję swoją 
rekę. 

Przysunął sie do Ust Prawdy. 


—.8formułowałeś już dwa pierwsze pytania - powiedziałem. - 
Czy zechcesz zatem doprowadzić do końca tę sprawę i zadać 
ostatnie, trzecie pytanie? 

- Nie! - uczynił lekceważący gest wolną ręką. - Oddalcie się i 
wymyślcie wspólnie pytanie. 

Naradziłem się z Avluelą. Dziewczyna nastawała z zawziętoś- 
cią, jakiej się po niej nie spodziewałem na pytanie, które i mnie 
chodziło po głowie. Zgodziłem się i Avluela zadała mu je. 

- Gormonie, kiedy staliśmy przed globusem przedstawiają- 
cym nasz świat poprosiłam cię, byś pokazał miejsce, z którego 
pochodzisz. Odpowiedziałeś, że nie ma go na nim. Twoja odpo- 
wiedź wydała mi się nieco dziwna i dlatego teraz pytam: czy 
jesteś tym, za kogo się podajesz? Czy jesteś Odmieńcem wędrują” 
cym bez celu po naszej planecie? 


— Nie - odpowiedział Gormon i w pewnym sensie dał odpo” 


wiedź na pytanie zadane przez Avluelę. Lecz wiedział, że to nie 
wystarczy i ciągnął dalej nie wyjmując ręki z Ust Prawdy. - Nie 
pokazałem ci miejsca moich urodzin, gdyż nie ma go na tym glo- 
busie. Nie urodziłem się na Ziemi, moją ojczyzną jest planeta, 
której nazwy nie moge wam wyjawić. Nie jestem Odmieńcem, a 
przynajmniej nie w tym sensie, jaki nadajecie temu słowu, gdyż 
noszę przebranie, a moja postać wygląda nieco inaczej na plane- 
cie, z której pochodzę. Przebywam tutaj już od dziesięciu lat. 

— Dlaczego przybyłeś na Ziemię? - zapytałem go. 

— Miałem odpowiedzieć tylko na jedno pytanie. Niemniej — 


| ciągnął dalej z uśmiechem - zaspokoję twoją ciekawość. Zosta- 


łem wysłany na Ziemię jako obserwator wojskowy. Mam przygo” 
tować inwazje, której od tak dawna wypatrujesz i w którą prze- 
stałeś już wierzyć! A teraz dzieli nas od niej zaledwie kilka go- 
dzin! 

— Kłamiesz! - krzyknąłem. — Kłamiesz! 

Wybuchnął śmiechem i wyciągnął swoją nienaruszoną rękę z 


Ust Prawdy. 
5 | zapadała błyskawicznie, tak jak to zwykle bywa 
zimą. Zbliżała się godzina dziewiętnasta. Wkrótce 
nadejdzie czas mojego czuwania. 

Szydercze słowa Gormona wypełniały mi głowę jak ryk gro- 
mu. Wszystko to ukartował! Zwodził nas, by doprowadzić do Ust 
Prawdy! Zmusił mnie do wyznania, że zwątpiłem w swoją misjei 
wymusił na Avlueli inną, równie bolesną odpowiedź. Dał nam 
bezlitosne i śmiałe dowody, że nie obawia się użyć wyrachowa- 
nych słów, by zranić nasze serca. 

Czy Usta Prawdy to oszustwo? Czy mógł skłamać i wyjść bez 
szkody? 

Nigdy jeszcze nie zdarzyło mi się czuwać, zanim | nadeszła wy- 
znączona godzina. Lecz dzisiejsze wydarzenia prowadziły do ta- 
kich wniosków, że nie mogłem się doczekać, kiedy minie dzie- 
więtnasta. 

Schyliłem się, otworzyłem wózek, włączyłem instrumenty i 
pogrążyłem w czuwaniu, jak nurek w wodzie. 

Moja wzmocniona świadomość pomkneła ku gwiazdom. 

oOgarniałem przestrzeń niczym Bóg. Czułem napór wiatru sło- 
necznego, lecz nie obawiałem się go, gdyż nie byłem Szybowni- 
kiem i nie mogłem zostać przezeń pokonany i przygnieciony. 
Mknąłem więc z gigantyczną szybkością, idąc w zawody z czą- 
steczkami światła i pogrążałem się w nieskończonej głębi czarnej 
pustki kosmosu, oddalając od Imperium Słońca. 

Nagle pojawiło się przede mną inne, nowe odczucie. 

Zbliżały się statki kosmiczne. 

Nie były to zwykłe liniowce, wypełnione turystami spragnio- 
nymi widoku naszego upadłego świata. Nie były to też należycie 
oznakowane towarowce kupieckie czy przerabiające między- 
rk pył fabryki i orbltujące w przestrzeni platformy roz- 


TW zplikaty się okręty wojenne. Czarne, obce i przerażające, Nie 


z mieszanymi uczuciami opuszczałem błyszczącą 
sferę, ciągnąc za sobą wózek z instrumentami. Na 
ulicach szarzało już i robiło się coraz chłodniej. Noc 


mógłbym powiedzieć, ile ich było i skąd pochodziły. Wiedziałem | 


Jedynie, że mkną ku Ziemi z szybkością wielu jednostek świetl- 
nych, roztaczając przed sobą stożek zakrzywionej energii, na 
który natknąłem się podobnie, jak podczas ostatniego czuwania 
minionej nocy. 

Na to właśnie czekałem przez całe życie. 

Szkolono mnie, bym odkrył ich, lecz modliłem się, by nie było 
mi dane tego uczynić. Później — zniecier pliwiony - pragnąłem 
czegoś wręcz przeciwnego. Jeszcze później przustałem o tym my- 
śleć. A teraz dzięki Odmieńcowi Gormonowi vdkryiem ich 
czuwałem przed czasem, przykucnąwszy na chłodnej ulicy 
mu opodal! Ust Prawdy. 

Podczas nauk wpajano Obserwatorom, by w razie odkrycia 
wroga natychmiast przerwali czuwania i sprawdziwszy dane 


4 


ogłosili alarm. Podporządkowałem się tym zasadom, sprawdzi- 
łem dane, przełączając się z kanału na kanał. Na każdym z nich 
zarejestrowałem to samo dziwne uczucie, towarzyszące olbrzy- 
ay 0 potędze kierującej się z niewyobrażalną wprost prędkością 


wrr się myliłem, albo była to inwazja. Niestety, nie mogłem 
wyjść w tej chwili z transu i ogłosić alarmu. 

Z utęsknieniem i zamiłowaniem przedłużałem obcowanie z 
tymi bodźcami czuciowymi na całe godziny - jak mi się zdawało. 
Pieściłem instrunienty znajdując w tej czynności całkowite speł- 
nienie odczuć przepływających przez moje przeguby. Potępia- 
łem się, mówiłem sobie, że tracę cenny czas, że powinienem 
skończyć z tym niecnym zaniedbaniem i powiadomić Obrońców, 
aż w końcu przerwałem czuwanie i znalazłem się znów w świe” 
cie, którego miałem obowiązek strzec. 


Avluela stała przy mnie otępiała, przerażona, z dzikim bły- 
skiem w oku i zaciśniętymi pięściami. 

— Obserwatorze! Obserwatorze! Słyszysz mis? Co się stało? 
Co się dzieje? 

— Inwazja! Jak długo znajdowałem się w transie? 

— Sama nie wiem... Może pół minuty... Miałeś zamknięte oczy. 
Myślałam, że nie żyjesz! 

- Gormon mówił prawdę. Najeźdźcy są u naszych bram! 
Gdzie on jest? Gdzie się podział? 

— Zniknął, kiedy tylko wyszliśmy z miejsca, które nazwał Usta- 
mi Prawdy - odpowiedziała ze szlochem. - Obserwatorze, ja się 
boję! Mam wrażenie, że wszystko się wali. Muszę lecieć. Nie 
mogę zostać na ziemi. 

— Zaczekaj! - chciałem chwycić ją za ręke, ale umkneła mi. - 
Nie odchodź jeszcze. Muszę ogłosić ałarm, zanim... 

Lecz ona już się rozbierała. Jej blade, obnażone ciało błyszczało 
w półmroku. Wokół nas przemykali spóźnieni przechodnie, po- 
grążeni w słodkiej niewiedzy o nadchodzących wypadkach. 
Chciałem, by Avluela pozostała przy mnie, lecz nie mogłem już 
zwlekać z ogłoszeniem alarmu. Wróciłem do swojego wózka. 

Niczym niewolnik zbyt długo śnionego majaku sięgnąłem ku 
przełącznikowi, którego nigdy jeszcze nie użyłem. Przełączniko- 
wi mającemu zaalarmować wszystkich Obrońców aż po krańce 
naszej planety. 

A może już ogłoszono alarm? Inny Obserwator mógł odkryć to, 
co odkryłem i nie zważając na wątpliwości, z którymi przyszło 
mi się borykać, wykonał ostatnią czynność Obserwatorów. 

Nie! Jeszcze nie! W takim wypadku słyszałbym już wycie syren 
z umieszczonych nad miastem megafonów. Musnąłem przełącz” 
nik, kątem oka dostrzegając, jak naga Avluela przyklęka i szepce 
formuły potegujące siłę jej wątłych skrzydeł. Kiedy zorientowa- 
łem się, że dziewczyna ma zamiar wzłecieć, powróciłem do mo- 
jego zadania. 

Szybkim ruchem włączyłem sygnalizację alarmową. 

W tej samej chwili dostrzegłem zbliżającą się ku nam szybkim 
krokiem zwalistą postać. Myśląc, że to Gormon, podniosłem się i 
ruszyłem w jej kierunku. Nie był to jednak Odmieniec, lecz jakiś 
Powy Sługa o ciastowatym obliczu. Zbliżył się i rzekł do Avlue- 


— Uspokój się, Szybowniczko! Złóż swoje skrzydła. Książę Rou- 
mu wysłał mnie, bym sprowadził cię przed jego oblicze. 

Schwycił ją wpół. Drobna pierś Avlueli wzniosła się spazma- 
tycznie, a w oczach dziewczyny pojawił się yk gniewu. 

- Puszczaj mnie! - krzyknęła. - Chcę lecieć. 

= Książę Roumu wzywa cię - powtórzył Sługa zaciskając wo- 
kół niej swoje potężnie umięśnione ramiona. 

— Książę Roumu będzie miał inne zajęcia dzisiejszego wieczo- 
ru - rzekłem mu. - Nie będzie jej potrzebował. 

Kiedy wymawiałem te słowa syreny rozpoczęły swój śpiew w 
przestworzach nieba. 

Sługa puścił dziewczynę. Przez chwilę poruszał wargami, lecz 
żaden dźwiek nie wydobył się z jego krtani. Uczynił jeden ze zna- 
ków, jakimi ludzie zazwyczaj zjednują sobie przychylność Losu, 
po czym spojrzał na niebo i wybełkotał: 

- Alarm?! Kto go ogłosił? Czy to ty, starcze? 

Ulica zaroiła się biegnącymi sylwetkami. Avluela podbiegła do 
mnie tak szybko, jak tylko mogła i ukryła się za moimi plecami. 

Jej skrzydła na skutek strachu rozwinęły się tylko w połowie. 
Ponad wszechobecne zawodzenie syren wybijały się głosy Mów- 
ców instruujących ludzi o wymogach obrony i bezpieczeństwa 
publicznego, Tuż obok nas przebiegł ulicą szczupły osobnik z 
emblematem Obrońców, wykrzykując coś, czego nie mogłem 
zrozumieć. 

Świat pogrążył się w szaleństwie. 

Jedynie ja pozostawałem spokojny. Przeszukiwałem flrma- 
ment w nadziei ujrzenia ciemnych sylwetek statków, krążących 
nad widżemi Roumu. Lecz nie dostrzegłem niczego prócz noc- 


nych swiatel 1 ODIEKIOW, KIOTE WIQZI SIĘ Zazwyczaj po Zapaunie” 
ciu zmierzchu. 


— Gormonie! - zawołałem - Avluelo! 

Byłem sam. 

Doznałem dziwnego uczucia pustki. Ogłosiłem alarm! Zbliżali 
się najeźdźcy. Straciłem swoje zajęcie. Teraz już nikt nie będzie 
potrzebował Obserwatorów. Przesunątem ręką pieszczotliwym 
gestem po burcie mojego starego wózka i ruszyłem ciemną ulicz- 
ką Roumu, pozostawiwszy go za sobą razem z ciążącym na mnie 
obowiązkiem. Ja, człowiek, dla którego życie straciło, a zarazem 
zyskało sens w jednej i tej samej chwili. 

Wokół mnie narastał chaos. 

Słyszałem, że w chwili decydującej bitwy zostaną 

zmobilizowane wszystkie Bractwa z wyjątkiem Ob- 

e serwatorów. My, którzy służyliśmy przez tak długi 

czas, nie mieliśmy wyznaczonej żadnej roli w stra- 

tegii walki. Naszym zadaniem było ogłoszenie alar- 

mu - prawdziwego alarmu. Teraz swoimi zdolnościami popisać 

się mieli członkowie Bractwa Obrońców. Już od ponad pół wieku 

przygotowywali się na dzień wybuchu wojny. Jaki plan wybiorą 
teraz? Jakie operacje przeprowadzą? 

wiedziałem tylko jedno: wrócę do Bursy Królewskiej, by cze- 
kać końca wydarzeń. Nie musiałem już martwić się o odszukanie 
Avlueli. Pozwoliłem jej przecież uciec; nagiej i bezbronnej w mo- 
mencie największego zamieszania. Gdzie teraz była? Któż mógł 
się nią opiekować? 

Na najbliższym zakręcie wpadł na mnie mój brat Obserwator 
ciągnący za sobą w szaleńczym pędzie swój wózek. 

- Uważaj - krzyknąłem. Zatrzymał sie i wbił we mnie zdziwio- 
ne spojrzenie. 

- Czy to prawda? — zapytał po chwili. - To alarm? 

— Nie słyszysz? 

— Ale czy on jest prawdziwy? 

wskazałem ręką na jego wózek. 

- Najlepiej będzie, jak sam sprawdzisz. 

— Mówią, że ten, który ogłosił alarm był pijanym czy też szalo- 
nym starcem wypedzonym z zajazdu. 

- Możliwe. 

- A jeśli ten alarm jest prawdziwy? 

- Jeśli jest prawdziwy, możemy wreszcie odpocząć - przerwa 
łem mu ze śmiechem. - Bywaj, Obserwatorze. 

— Twój wózek! - krzyknął za mną. - Gdzie jest twój wózek? 

Lecz ja byłem już daleko. Zbliżałem się właśnie do gigantycznej 
kamiennej kolumny - pozostałości z czasów Imperialnego Rou- 
mu. jej powierzchnię pokrywały starożytne płaskorzeźby: walki 
i zwycięstwa, obcy władcy kroczący w łańcuchach i hańbie ulica- 


mi Roumu, zwycięskie orły głoszące chwałe wielkiego imperium. * 


Korzystając z chwilowego spokoju ducha przystanąłem na mo- 
ment, podziwiając piękno tego wszystkiego. 

Nagle spostrzegłem, że ktoś zbliża się do mnie. Poznałem go. To 
był Basil Pamiętający. 

- Przybyłeś w dobrym momencie - powiedziałem i pozdrowi- 
łem go. - Czy zechciałbyś objaśnić mi znaczenie tych figur? Zafas- 
cynowały mnie i wzbudziły moją ciekawość. 

— Czyś oszalał?! Nie słyszysz syren? 

— To ja ogłosiłem alarm. 

- Uciekaj! Nadchodzą najeźdźcy! Musimy walczyć! 

— Nie ja, Basilu. Moja rola już się skończyła. Opowiedz mi o 
tych scenach. O pokonanych królach i upadłych władcach. Czło- 
wiek w twoim wieku nie powinien myśleć o wojaczce. 

— Wszyscy zostali zmobilizowani. 

- Wszyscy prócz Obserwatorów — odrzekłem. - Poczekaj chwi- 
lę. Zrodziło się we mnie pragnienie poznania przeszłości. Gor- 
mon zniknął, pozostań więc moim przewodnikiem w odkrywa- 
niu tajemnic minionych Cykli. 

Pamiętający pokręcił głową ze złością, wyminął mnie i ruszył 
dalej. Chciałem go zatrzymać, lecz złapałem jedynie jego czarną 
szarfę, która rozsupłała się i pozostała w mojej dłoni. Basil znik- 
nął w perspektywie ulicy. 

Moje nogi - nie tak dawno jeszcze niezdolne do utrzymania 
mojego ciężaru - znowu odzyskały sprężystość. Ożywiony, ru- 
szyłem ulicą wiodącą przez wydane na łup chaosu miasto. Nie 
musiałem szukać drogi; zszedłem nad rzekę, przekroczyłem ją i 
znalazłszy się na drugim brzegu stanąłem przed Pałacem Księ- 
cia. 

Noc zdawała się być ciemniejsza niż zwykle, gdyż mocą rozka- 
zów mobilizacyjnych wygaszono wiekszość świateł. Raz po raz 
głuche eksplozje ogłaszały, że w przestworzach wybuchały coraz 
to nowe bomby kamuflujące, rozpylając obłoki pyłu unieszkodli- 
wiającego niemal wszystkie systemy wczesnego ostrzegania. Na 
ulicach pozostało niewielu przechodniów. Nadal wyły syreny. Do 
akcji włączały się jedna za drugą umieszczone na dachach bu- 


UyTIRÓW IliSIGIACJE UDIUBIIE, VYyYLIE CAJUISOLULUW VLQŁ LGLAS" 
ło, a z każdej wieży unosiły się ku niebu pajęcze ramiona ampli- 
fikatorów. Nikt już nie wątpił w prawdziwość inwazji. Mogłem 
się omylić - zważywszy na sytuacje, w jakiej się znalazłem - ale 
zaawansowane przygotowania poczynione przez Obrońców 
wskazywały, że setki moich braci potwierdziły fakt inwazji. 

U bram pałacu doścignęło mnie dwóch zdyszanych Pamiętają- 
cych. Ich na wpół rozwinięte szarfy łopotały na wietrze. Powie- 
dzieli do mnie coś, czego nie zrozumiałem. Miałem na sobie szar- 
fe Basila, więc odezwali się do mnie w swoim języku. Nie mo- 
głem im odpowiedzieć. Wciąż mamrocząc zbliżyli się do mnie i 
zapytali ponownie, tym razern zrozumiale: 

— Co się z tobą dzieje? Wracaj na swój posterunek. Musimy 
rejestrować, obserwować, komentować! 

— Pomyliliście się - odpowiedziałem z uprzejmością. - Szarfa, 

*którą noszę, jest własnością waszego brata Basila. Dał mi ją na 
pienie, Nie mam już posterunku, na którym mógłbym 
czuwać. 

— Obserwator! - zakrzykneli chórem i pozostawili mnie same- 
go, uchodząc swoją drogą. 

Wrota pałacu stały otworem. Nigdzie nie zauważyłem śladu 
pilnujących ich zerowców ani obu Rejestratorów ze straży we- 
wnętrznej. Oblegające dotychczas zewnetrzny plac legiony że- 
braków runeły w poszukiwaniu łupów do środka pałacu. Tutaj 
jednak spotkali się z gwałtowną reakcją swoich nieco bardziej 
uprzywilejowanych współbraci, którzy rzucili się do walki z 
nieoczekiwaną siłą i zawziętością. Ujrzałem kaleki władające 
swoimi kulami niczym maczugami. Ujrzałem ślepców okładają- 
cych przeciwników z zadziwiającą precyzją. Ujrzałem, jak do 
niedawna pokorni i łagodni zamieniali się w krwiożercze bestie, 
walczące najprzeróżniejszymi rodzajami broni - od noży aż po 
pulsatory soniczne. Ominąłem to zasmucające widowisko i prze- 
Ślizgnąłem się do wnętrza pałacu. Szedłem opustoszałymi kory- 
tarzami rozglądając się po celach, w których Pielgrzymi błagali o 
łaskę, „gdy nagle usłyszałem dźwieki trąb i następujące po nich 
al i. 

— Z drogi! Z drogi! 

Oczom moim ukazała się kolumna muskularnych Sług kieru- 
jąca się w stronę apartamentów władcy. Kilku z nich trzymało 
jakąś skrzydlatą istotę o na wpół otwartych skrzydłach. Przecież 
to Avluela!!! Krzyknąłem, lecz mój głos zagubił się w ogólnym 
hałasie. Nie mogłem się do niej zbliżyć. Słudzy przeszli obok 
mnie i znikneli w pokojach Księcia. Zanim to jednak zrobili, zdo- 
łałem raz jeszcze dostrzec moją małą Szybowniczkę uwięzioną w 
ich mocarnych uściskach. 

Zatrzymałem puszącego się swoją ważnością zerowca, który 
niezbyt pewnym krokiem podążał za procesją. 

— Ta Szybowniczka... Co ona tu robi? 

— No, Ona... Oni... 

— Mów! 


Pozostawiłem jąkającego się zerowca i ruszyłem ku komnatom 
Księcia. Nie dotarłem tam jednak. Stanąłem u stóp wysokiej ha 
dziewięciu ludzi spiżowej ściany, oddzielającej mnie od nich i 
tłukąc w nią pięściami zawołałem, ile sił w płucach: 

— Avluelo! AV-LU-ELO!!! 

Nie usłyszano mnie. Nie wpuszczono. Po prostu zignorowano. 
Tymczasem wrzawa czyniona przez walczących u zachodniego 
wejścia do pałacu stała się już słyszalna w całej nawie i rezono- 
wała we wszystkich jej krużgankach. Nie chcąc ryzykować na- 
stępnego spotkania z zacietrzewioną tłuszczą zwróciłem się szyb- 
ko ku bocznym drzwiom, wiodącym do Królewskiej Bursy. 

Znieruchomiałem. Na niebie pojawiły się dziwne wyładowa- 
nia. Przez chwile myślałem, iż są to efekty działania któregoś z 
systemów obronnych mających ustrzec miasto przed atakiem, 
lecz wkrótce zdałem sobie sprawę z omyłki, jaką popełniłem. 

Na niebie pojawiły się gwiazdoloty wroga. 

Kiedy widziałem je podczas czuwania, wydały mi się czarne 
jak dno nieskończonej otchłani. Teraz błyszczały niczym złote 
tarcze słońc. Całe niebo przyozdobione było kolią pobłyskujących 
twardo globów, przypominających szlachetne kamienie. Burta 
przy burcie, bez początku i bez końca, od wschodu aż po zachód 
nieboskłon zajęło mrowie statków. I kiedy tak opuszczały się z 
wolna, usłyszałem huk i poczułem pulsację niewidzialnej symfo- 
nii, zwiastującej przybycie Zdobywców. Nie wiedziałem, na ja- 
kiej wysokości znajdowały się statki, ile ich było i z czego zostały 
zrobione. Wszystko, co o nich mogłem powiedzieć, to to, że poja- 
wiły się nagle na niebie, w całej okazałości i majestacie. Oraz to, 
e „gdybym był Obrońcą, utraciłbym wolę walki na sam ich wi- 

lok. 

Niebo przeszywały wielokolorowe błyskawice. Rozpoczeła się 
walka. Nie mogłem powiedzieć niczego o działaniach Obrońców i 


- Książę... jego kobieta... W jego wozie... N...n...na... najeźdź- | 
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chcą nie chcąc, musiałem obserwować manewry przybyszów 
usiłujących objąć w posiadanie naszą głęboko zakorzenioną w 
bieg historii planetę. Te, której czas dobiegał już końca. Z dumą 
stwierdziłem, że jestem nie tylko poza, ale i ponad zamieszaniem, 
jakby cały ten konflikt zupełnie mnie nie dotyczył. Chciałbym 
wprawdzie mieć u swojego boku Avluelę, przebywającą teraz 
gdzieś w głębi pałacu Księcia Roumu. Chociaż... Obecność Gor- 
mona, Gormona-Odmieńca, Gormona-szpiega, Gormona, który 
niegodziwie zdradził nasz świat, również przyniosłaby mi ulgę. 

Obok mnie zabrzmiały fantastycznie podwyższone głosy. 

— Miejsce dla Księcia Roumu! Książę Roumu poprowadzi Ob- 
rońców do walki o ojczyzne. 

Z pałacu wynurzył się błyszczący wehikuł w kształcie łzy. W 
jego dach wmontowano przeźroczystą płyte, by lud mógł ujrzeć 
swojego wodza i nabrać odwagi korzystając z jego obecności. 
Książę Roumu dowodził z dumnie wypietą piersią, wyrazem za- 
wzietości i zdecydowania na swojej młodzieńczej, ale jakże o- 
krutnej twarzy. Obok niego dostrzegłem drobną sylwetke przy- 
strojonej w iście cesarskie szaty Avlueli. Dziewczyna wyglądała 
na zahipnotyzowaną. 

Pojazd Księcia wzbił się w ciemnościach i zniknął. Zdawało mi 
się, że podążyła za nim jednak druga maszyna, że Książe do- 
strzegł ją i że obie poczeły krążyć wokół siebie przygotowując się 
do śmiertelnego starcia. Nagle oba pojazdy skryły się w roju błe- 
kitnych błysków i wyprysneły w górę niknąc za jednym ze 
wzgórz Roumu. 

Czy walki rozciągneły się na całą planetę? Czy zagrażały Perri- 
sowi? Świętemu Jorslem i uśpionym wyspom Zaginionego Kon- 
tynentu? Czy wszędzie statki pokrywają całe niebo? 

Nie wiedziałem. Znałęm jedynie ciąg zdarzeń, których teatrem 
było niebo Roumu. A to, co działo się w tak małym sektorze mogło 
być mylące, niewystarczające i niepewne. W rozkwitających bły- 
skach wyładowań dostrzegłem całe chmary Szybowników 
mknących w otwartej przestrzeni. Po chwili jednak ciemność 
powróciła, okrywając miasto aksamitnym całunem. Na szczytach 
wież najcięższe z maszyn obronnych otworzyły ogień, lecz statki 
obcych trwały niewzruszenie, jakby wokół nich nic się nie działo. 
Podwórzec, na którym się znajdowałem, świecił pustkami, ale 
wciąż jeszcze słyszałem dobiegające z oddali głosy przepełnione 


strachem i przerażeniem. Głosy przechodziły w tak wysokie - 


tony, że z powodzeniem mogły dorównać ptasim trelom. 


Panika rosła w mieście z minuty na minutę. Tuż koło mnie 
przemkneła grupa Somnambulików. Na jednej z esplanad pała- 
cu dostrzegłem trupę Klownów - tak przynajmniej myślałem — 
rozwijających błyszczącą sieć o niewątpliwie wojskowym prze- 
znaczeniu. 

Nagły rozbłysk eksplozji pozwolił mi też odkryć trójke Pamie- 
tających, unoszących sie na platformie antygrawitacyjnej i notu- 
jących skwapliwie wszystko, co mogli zaobserwować. Wydawało 
mi się także - chociaż nie byłem tego pewien - że ujrzałem znów 
pojazd Księcia i ścigającego go przeciwnika. „Avluelo” - jękną- 
łem, gdy owe okruchy światła rozpłyneły się w oddali. 


Czy statki desantowały już swoje oddziały? Czy ogromne pyło- 
ny energii tryskającej ze statków błyszczących na orbicie dosięg- 
nęły powierzchni Ziemi? Czemu Książę uniósł z sobą Avluele? 
Gdzie był Gormon? Co robili Obrońcy? Dlaczego jeszcze żaden 
statek nie zniknął z nieba? 

Przez całą długość tej, zda się, nieskończonej nocy, siedziałem 
na starożytnych kamieniach podwórca i obserwowałem prze- 
bieg toczącej się nade mną kosmicznej walki, niczego z niej nie 
rozumiejąc. » 


Wstał dzień. Wątłe promyki światła przeskakiwały z wieży na 
wieżę. Przetarłem oczy, zdając sobie sprawę, że powinienem 
wreszcie się przespać, gdyż w innym wypadku - jak sobie iro- 
nicznie powiedziałem - moge zgłosić się do Bractwa Somnambu- 
lików. 

Obcych statków już nie było. Widziałem tylko zwykłe, szaropo- 
marańczowe niebo poranka. Machinalnie poszukałem wzrokiem 
wózka, lecz przypomniałem sobie, że nie muszę już czuwać. 
Czułem się zresztą bardziej rozbity niż kiedykolwiek o tej po- 
rze. 

Czy bitwa się skończyła? 

Czy wróg został pokonany? 

Czy statki najeźdźców zamieniły się w zwęglone szczątki zale- 
gające wokół Roumu? 

Wokół panowała cisza. Nie słyszałem już gwiezdnej symfonii. 
Nagle w panującą nadnaturalną ciszę wdarł się nowy dźwiek. 
Dźwiek podobny do huku pojazdu toczącego się ulicami miasta. 
Po chwili dołączyli doń niewidzialni muzycy, uderzając ostatni 
akord: nutę ciężką i smutną, która zamarła raptownie, jakby 
wszystkie struny instrumentu zerwały się w tej samej chwili. 


Z, megafonów przeznaczonych do masowych transmisji popły- 
nął spokojny głos: 

- Roum upadł! Roum upadł! 

Bursa Królewska opustoszała. Zarówno zerowcy, 
jak i członkowie klanu Sług uciekli. Obrońcy, Pano- 

8 e wie i Władcy musieli zginąć gdzieś na polach walki. 
Nigdzie też nie było śladu Pamietającego Basila ani 
jego braci. 

Wróciłem do swojego pokoju, przebrałem się i odświeżyłem, 
po czym zebrałem skromne rzeczy i pożegnałem się z luksusem, 
który był mi dany na tak krótki czas. Żałowałem, że moja wizyta 
w Roumie już się kończyła. Niemniej Gormon był dobrym prze- 
wodnikiem i udało mi się dzięki niemu zobaczyć wiele cieka- 
wych rzeczy. 

"Teraz byłem już gotów do drogi. 

Niezbyt roztropnym wydawało mi się pozostawanie w podbi- 
tym mieście. Czepek myślowy mojego pokoju nie odpowiadał na 
pytania, nie znałem przeto rozmiarów klęski. Stało się jednak dla 
mnie oczywiste, że Roum przestał być własnością ludzkości. Wo- 
lałem go opuścić. Myślałem wprawdzie o podróży do Jorsiem - 
tak, jak poradził mi Pielgrzym napotkany u wrót Roumu - lecz po 
przemyśleniu zdecydowałem się iść na zachód, do Perrisu i to nie 
tyko dlatego, że leżał bliżej. W nim to bowiem znajdowała sie sie- 
dziba Bractwa Pamiętających. Jedyne zajęcie, jakie znałem, nie 
istniało już, lecz dzisiaj, pierwszego dnia po podboju Ziemi od- 
czułem nieodpartą chęć zgłoszenia się na służbę do Pamietają- 
cych i poszukiwania wraz z nimi śladów minionej sławy naszej 
planety. 

W południe opuściłem Bursę i udałem sie do pałacu. „Jego wrota 


- nadal pozostawały otwarte. Wokół leżeli żebracy, niektórzy u- 


śpieni, lecz w większości martwi. Sądząc z brutalności, z jaką 
prowadzili walke, prawdopodobnie wybili się sami, powodowa- 
ni paniką i szaleństwem. Przed kapliczką zawierającą czaszki 
komunikatorów siedział skulony Rejestrator. Kiedy zbliżyłem się 
do nich, rzekł: 

- Nie wysilaj się. Mózgi nie odpowiedzą. 

— Co się stało z Księciem Roumu? 

— Zginął. Najeźdźcy strącili go z nieba. 

— Towarzyszyła mu młoda Szybowniczka. Czy wiesz coś o 
niej? 

— Nie. Prawdopodobnie ona też zgineła. 

— A miasto? 

— Miasto padło. Najeźdźcy są wszędzie. 

- Zabijają? 

— Nie. Nawet nie grabią. Są bardzo uprzejmi. Można by powie- 
dzieć, że wzięli nas pod swoją opiekę. 

— Czy tylko Roum padł ich ofiarą? 

Rejestrator wzruszył ramionami i począł rytmicznie kołysać 
się w przód i w tył. Zostawiłem go i wszedłem do środka pała- 
cu. 


Ze zdziwieniem spostrzegłem, że apartamenty książęce stoją 
otworem. Wszedłem tam. Przepych i bogactwo wnetrz osłupiło 
mnie. Przechodziłem z komnaty do komnaty, aż znalazłem się 
przy łożu Księcia. Za pościel służyła tu ogromna muszla pocho- 
dząca z planety obcego słońca. Kiedy , rozchyliła się i 
mogłem dotknąć nieskończenie delikatnej substancji, wśród któ- 
rej odpoczywał Książę. 

Nagle przypomniałem sobie, że Avluela również spała w tym 
łożu. Gdybym był młodszy, mógłbym zapłakać. 

wyszedłem z pałacu i przebyłem długimi krokami plac, rozpo- 
czynając tym samym podróż do Perrisu. „ 

Wtedy też po raz pierwszy ujrzałem naszych zwycięzców. 
Przy końcu esplanady zatrzymał się pojazd o dziwnym, nieziem- 
skim wyglądzie i zeskoczyło zeń tuzin stworzeń. Najeźdźcy przy- 
pominali ludzi. Byli wysocy, mieli szerokie bary i klatki piersiowe 
równie potężne, jak Gormon. Jedynie długość rąk zdradzała ich 
nieziemskie pochodzenie. Skóra, oczy, wargi i nozdrza miały 
obcy, nieludzki wyraz. Nie zwracając na.mnie uwagi pokonali 
esplanadę skokami raczej niż krokami - co znów przypomniało 
mi Gormona - i zniknęli we wnetrzu pałacu. Nie sprawiali jed- 
nak wrażenia ani pyszałkowatych, ani wojowniczych. 

To ciekawe! Majestatyczny Roum raz jeszcze wywarł swój 
magnetyczny wpływ na obcych. 

Zostawiwszy naszych nowych panów oddaliłem się ku peryfe- 
riom miasta. Chłód zimy zmroził mą duszę. Czy to upadek Rou- 
mu tak mnie zasmucił? Czy strata Avlueli? Czy było to uczucie 
wywołane brakiem trzech kolejnych czuwań? Zapewne złożyło 
się na to wszystkiego po trochu, ale najbardziej niepokoiło mnie 
to ostatnie. 

Na ulicach nie widziałem żywej duszy. Najwidoczniej mie- 
szkańcy ukryli się, lekając się najeźdźców. Od czasu do czasu 
widziałem przejeżdżające z szumem pojazdy obcych, lecz ani 


razu nie zatrzymano mnie. Poźnym popołudniem dotariem do 
Zachodniej bramy miasta. Była otwarta i mogłem przez nią zoba- 
czyć wzgórza przystrojone koronami drzew o zielonych szczy- 
tach. Kiedy wyszedłem poza mury miasta, dostrzegłem w nie- 
wielkiej odległości sylwetkę idącego wolnym krokiem Pielgrzy- 
ma. 

Dogoniłem go bez trudu. Zdziwił mnie nieco nerwowy i ostroż- 
ny krok, jakim się poruszał, gdyż gruba, brązowa szata, w którą 
był odziany nie mogła ukryć jego młodego i zdrowego ciała. Piel- 
grzym szedł sztywno z wysuniętymi do przodu ramionami, 
chwiejnym i niepewnym krokiem starca. Kiedy zrównałem się z 
nim i zajrzałem pod jego kaptur, zrozumiałem. Na brązowej 
masce, którą nosił jak wszyscy Pielgrzymi, tkwił przyrząd ostrze- 
gający ślepców przed przeszkodami i niebezpieczeństwami. Kie- 
dy wyczuł moją obecność, odezwał się: 

- Jestem niewidomym Pielgrzymem. Prosze, nie czyń mi 
krzywdy. jego głos — wysoki, twardy — w niczym nie przypominał 
głosu Pielgrzymów. 

— Nikomu nie robię krzywdy - odpowiedziałem mu. - Jestem 
Obserwatorem, który utracił tej nocy swoje stanowisko. 

— Wielu je straciło tej nocy, Obserwatorze. 

— Masz rację. 

- Dokąd zmierzasz? 

- Byle dalej od Roumu. 

— Nie masz określonego celu? 

— Nie. Idę przed siebie. 

- Moglibyśmy zatem pójść razem — zaproponowałem mu, 
gdyż podróż z Pielgrzymem mogła mi dobrze zrobić, a pozbawio- 
ny Szybowniczki i Odmieńca musiałem iść sam. - Udaję się do 
Perrisu. Czy zechcesz tam pójść ze mną? 

— Tam, czy gdzie indziej — westchnął z goryczą - Chodźmy do 
Perrisu. Ale co może robić Obserwator w Perrisi 

— Nigdzie nie ma już zajęcia dla Obserwatorów. Idę do Perrisu, 
by wstąpić na służbę do Pamietających. 

- Och, należałem do tego Bractwa, ale tylko tytularnie. 

— Teraz, kiedy Ziemia została pokonana, chciałbym poznać jej 
wielką przeszłość. 

— Cała Ziemia upadła, czy tylko Roum? 

- Cała... 

Umilkł i zachwiał się. Zaoferowałem mu swoją pomoc i nie 
musząc już sprawdzać drogi mógł ruszyć długimi krokami, jak 
przystało na młodzieńca. Chwilami zdawało mi się, że słyszę 
ciche westchnienia czy też zduszony szloch. Kiedy pytałem o 
sprawy związane z jego pielgrzymką, odpowiadał pytaniem albo 
milczał. Po upływie godziny, kiedy'znajdowaliśmy się w środku 
lasu, odezwał się nagle: 

— Ta maska uwiera. Pomożesz mi ją poprawić? - i, ku mojemu 
wielkiemu zaskoczeniu, począł ją ściągać. Byłem zdumiony, albo- 
wiem Pielgrzymom nie wolno pokazywać twarzy. Czyżby za- 
pomniał, że ja nie jestem ślepy? 

— To, co zobaczysz, nie będzie zbyt piekne - powiedział ściąga- 
jąc maskę. 


Brązowa kratownica uchyliła się i ujrzałem jego oczy. Musiał je 
stracić niedawno. W jego twarzy ziały dwie otwarte rany — dzieło 
nie chirurgicznego skalpela, lecz ludzkich palców. Po chwili do- 
strzegłem arystokratyczny nos i wąskie, wykrzywione usta Księ- 
cia Roumu. 

— Wasza wysokość! - krzyknąłem. 

Strużki wyschniętej krwi barwiły jego policzki, a skrwawione 
oczodoły nosiły ślady maści. Z całą pewnością niewiele cierpiał, 
bo chiociaż rany były jeszcze świeże, zielonkawy balsam musiał 
przynieść mu ulgę. 

— Nie ma już majestatu — odpowiedział. - Pomóż mi dopasować 
maskę - podał mi ją trzesącą się ręką. - Trzeba wygiąć te pręty. 
Uciskają mnie zbyt mocno. Tu... i tu. 

Pośpiesznie zrobiłem to, o co prosił, by nie widzieć już jego 
okaleczonej twarzy. Założył maskę na swoje miejsce. 

— Teraz jestem Pielgrzymem — powiedział spokojnym głosem. 
- Rąum nie ma już Księcia. Możesz mnie zdradzić, jeśli chcesz, a 
jeśli nie, poprowadź mnie do Perrisu. Jeżeli kiedykolwiek odzy- 
skam władze, zostaniesz sowicie wynagrodzony. 

— Nie jestem zdrajcą. 

Ruszyliśmy dalej w milczeniu. Nie mogłem przecież rozma- 
wiać z nim o byle błahostkach. Zapowiadała się długa i smutna 
podróż, lecz podjąłem się służyć mu za przewodnika. Idąc myś- 
lałem o Gormonie i jego spełnionych słowach. Myślałem też o 
Avlueli i setki razy chciałem zapytać Księcia o jego nałożnice, ale 
za każdym razem powstrzymywałem się przed postawieniem 
pytania, które parzyło mi język. 

Nadchodził zmierzch, lecz czerwono-złote słońce błyszczało 
jeszcze na zachodzie. Wtem na ziemi przed nami pojawił się cień. 
Zatrzymałem się i wydałem okrzyk zdumienia. 


wysoko na niebie mkneła Avluela. Promienie zachodzącego 
słońca ślizgały się po jej ciele, a rozwinięte skrzydła błyszczały 
wszystkimi kolorami tęczy. Dla jej oczu byłem jedynie drobnym 
punktem zagubionym w bezmiarze drzew. 

- Co się dzieje? - zapytał Książe. - Co żobaczyłeś? 

- Nic. 

— Powiedz, co zobaczyłeś? 

Nie mogłem skłamać. > 

— Szybowniczkę, wasza wysokość. Małą dziewczynę wysoko 
na niebie. 

- To znaczy, że noc zapadła. 

- Nie. Słońce jest jeszcze nad horyzontem. 

— Jak to możliwe? Przecież ona ma skrzydła nocy. Słońce po- 
winno strącić ją na ziemię. 

Zawahałem sie. Nie mogłem się zdecydować na wyjaśnienie, 
czemu Avluela lata w świetle dnia, kiedy jej skrzydła są skrzydła- 
mi nocy. Nie mogłem powiędzieć Księciu, kto towarzyszy jej w 
przestworzach, przygarniając do siebie szczupłe ramiona małej 
Szybowniczki, która z tą pomocą przezwycieżała ciśnienie sło- 
necznego wiatru. Nie mogłem powiedzieć, że nad naszymi gło- 
wami przelatuje jego kat w towarzystwie ostatniej z jego nałoż- 
nic. 

- No, Obserwatorze. jak to możliwe, że ona lata w ciągu 
dnia? 

— Nie wiem. To dla mnie tajemnica. Wiele jest rzeczy, których 
nie moge pojąć. 

Wydawał się być zadowolony z mojej odpowiedzi. 

— Tak, Obserwatorze. Wiele jest rzeczy, których nikt z nas po- 
jąć nie może. 

Znów zamilkł. Ja zaś płonąłem chęcią zawołania Avlueli, lecz 
wiedziałem, że nie mogłaby i nie chciałaby mnie usłyszeć. Tak 
więc kontynuowałem marszrutę ku słońcu, ku Perrisowi i usłu- 
giwałem oślepionemu Księciu. Ponad nami zaś Gormon i Avluela 
odlatywali coraz szybciej i oświetleni ostatnimi promieniami 
dnia wznosili się coraz wyżej, aż straciłem ich z oczu. 


Przełożył Robert Szmidt 


Jerzy Hudyna 


Urlop 


Szczeka pies 

w zaułku miasteczka. 

Pali sierpniowe słońce, 

jestem daleko od ciebie 

ale nie czuję smutku, 
rozluźniony, czytający gazetę 
Opowieści fantastyczne Wellsa 
i wiersze Langstona Hughesa. 
Listy żadne nie przychodzą, 
nie ma sąsiadów, matka gotuje 
obiad. 


Nagle dzwoni telefon. Podnoszę 
słuchawkę i słyszę: „to ja, matka 
pana szkolnego kolegi. Jestem sama, 
nie mogę czytać, nic nie widzę, 

ale pamiętam pana twarz i pierwsze 
pana wiersze”. Plote coś od rzeczy 


i po chwili wracam do swych zajęć. 


„.sądzę teraz, po kilku tygodniach, 

że tamta kobieta miała nade mną przewage. 
Dla niej wehikuł czasu nie był tylko 
zestawem ludzi i przedmiotów, lecz rzeźbą 
wewnętrzną nie do rozbicia. 


1984 


Zdarzenia, epidemie 

Lecąc wysoko, 

można spaść najniżej. 

Jadąc do celu, 

przybliżasz się ku błyszczącej nicości. 


Japończycy twierdzą —, 

że zawsze należy być grzecznym i cierpliwym. 
Ale nasz zadyszany czas 

nie jest wyrozumiały. 


Wirusy ziemi 

tworzą gładką równinę 
cienką niczym lód. 
Precyzyjna to struktura. 
Lżejsza niż lot muchy... 


1984 


Poezja I TantastyKa 


WOJCIECH  KAWIŃSKI 


Mogę w to wierzyć: 

świat jest jak skała, 

w jej cieniu 

mieszka twój proch 

i twoja tożsamość. 

Nie muszę być o tym 

w pełni przekonany 

póki żyję. Dopóki krąży we mnie 
węzeł krwi, motyl pamięci, ciepło 
i kropla 

bezustannej wędrówki. 


Zanurzenie 


W rzece utopiony, 

węzłami szarości 

powiązany, 

z imieniem swym 

zanurzony 

w geste, brudne srebro świtu, 
świat rozpoznaje 

ślepymi palcami: 


pamięci Paula Celana 


gołębia, 

nóż rozcinający skórę, 
stary kościół 

z zegarem bez cyfr, 


trawę 

ustrzeloną w locie jaskółczym, 
tundre 

pełną ludzi 

zamiast zwierząt, 

ocean, 

ołów, 

chylącą się 

pod własnym ciężarem wieżę Babel, 


rosę księżycową. 

I ciebie pragnie rozpoznać, 
ukrytą 

w szepcie pamieci, 

w kropli wyobraźni. 


Pragnie 
i nie potrafi... 


1984 


Wojciech Kawiński (ur. 1939 r.) — poeta, autor 10 tomów wierszy. Mieszka w Krakowie, pracuje w redakcji 
miesięcznika „Pismo Literacko-Artystyczne”, gdzie prowadzi dział poezji. Ostatnie publikacje książkowe to wybór 
wierszy „Pod okiem słońca” (1980) oraz „Listy do ciebie” (1982). (L.B.) 
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Togołzsazad z pzefeN 


Najazd z przeszłości 


„James P. Hogan 


Sterm wzruszył ramionami. —_A co cię obchodzi paru Chirończyków, którzy muszą gdzie indziej 
znaleźć mieszkanie? Mają całą planetę, w wiekszej części pustą. Nie będą głodować. 

Nie takiej odpowiedzi Celia oczekiwała. Zmarszczyła brwi na moment i sięgnęła po kieliszek. - Martwi 
mnie reakcja, którą to może wywołać. Dotychczas Chirończycy zgadzali się na wszystko. Ale nikt do tej 
pory nie próbował ich wyrzucać z własnych domów. Znamy przykłady, gdy nie wahali się reagować 
gwałtownie. 

— To cię przeraża? 

— Czy nie powinno? 

— Raczej nie. Mając Chirończyków na zewnątrz, a wewnątrz w pełni wyposażoną armie, z poparciem 
statku na orbicie, Phoenix jest całkiem zdolny utrzymać ich tam, gdzie będą. Co mogą zrobić? Pozosta- 
wienie ich tam, gdzie są, byłoby moim zdaniem o wiele gorszym ryzykiem. 

— Słusznie, od chwili, gdy już tam będą - zgodziła się Celia. - Ale ile będzie zabójstw zanim to nastą- 
pi? 

- I to cię niepokoi? 

- No oczywi 

— Naprawde? - Jednym tylko słówkiem Sterm zdołał przekazać całą swą ni 
wał, by Celia także zastanowiła się, czy wierzy w to, co Słuchaj Celio, je są obce 
żadnemu z nas. Możemy być ze-sobą szczerzy, nie obawiająt urazić. Ludzie żyją, lut łużą jakimś 
celom, paru mniej czy więcej nie robi różnicy. Więc powiedz co naprawdę cię martwi? 

Celia szybko zaczerpnęła oddechu, przetrzymała go na chwilę i nagle zwróciła twarz ku Stermowi. - 
Dobrze. Widziałam, co spotkało kaprala i Padawskiego. Chirończycy stosują odwet wobec każdego, kogo 
uważają za przyczynę wrogich działań skierowanych przeciw nim. Jeśli nastąpią wysiedlenia... to nie 
trudno domyśleć sie, kto będzie najbliższym celem odwetu, prawda? 

- Więc chcesz, abym wymusił odwołanie samozniszczenia Howarda. 

- Jeśli tak to formułujesz... 

- A dlaczego wyobrażasz sobie, że mógłbym to zrobić? 

— Możesz z nim porozmawiać. Wiem, że bierze pod uwagę to, co mówisz. Dyskutowaliśmy różne 
sprawy. 

— Rozumiem. - Sterm przyglądał si 


„ Jego ton sugero- 


twarzy przez długi, jak się zdawało, czas. Wreszcie spytał 
i wtedy, Celio! 
ż gotową w myśli 


skrytą w miejscu, do któ- 


Sterm patrzył na nią 

— Uważam to za obra: 

— Naprawde? Czy raczi 

Celia zmusiła sie, by jej głos brzmiał możliwie najchłodniej. - Nie lubię słuchać, że zajmuje się rato- 
waniem własnej skóry. 

Sterm siedział nieporuszony, jakby się spodziewał takiej właśnie odpowiedzi. - Nie wspomniałem, że 
chcesz ratować się fizycznie. Podkreśliłem już, że oboje jesteśmy realistami, ni jsisz więc uważać się 
za obowiązaną okazywać, że nie zrozumiałaś. - Zrobił przerwę, jakby chcą dać jej czas na odpowiedź, 
pwrócześnie okazywał, że jej nie oczekuje. Celia podniosła kieliszek do ust i poczuła, że jej ręka 
jel Irży. 

— Marzenie się załamało, nieprawdaż, Celio? Ja o tym wiem, ty o tym wiesz i wie też część umysłu 
Howarda, gdzieś bardzo głęboko, resztę zaś ogarnęło szaleństwo. Spodziewałaś się, że będziesz dzielić 
panowanie nad światem, zamiast tego dzielisz celę z szaleńcem. Świat nadal jest jaki jest, ale ty się nie 
umiesz z tym pogodzić, Howard zaś jest niezdolny świat zmienić. - Sterm zrobił wyrazisty gest reką. — 
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— jestem zaszczycony i wyróżniony tą nominacją i przez okres mojej kadencji postaram się zrobić 
iz użytek z moich możli i w służbie najlepszych interesów ludu - zapowiedział. - Zgodnie z 
tą obietnicą moim pierwszym nym aktem jest przywrócenie dotychczas zawieszonych upraw- 
nień Kongresu, [im zaś zakończenie z tą chwilą stanu wyjątkowego. - Ponowne oklaski, tym razem 
krótsze, niż poprzednio, powitały jego oświadczenie. - Następnie mam dwa wnioski do przedłożenia 
pod głosowanie tego zgromadzenia - powiedział Lechat. — Ale zanim to zrobie, przeczuwam, że Najwyż- 


rny n: 

służby. - ah a jego b Nar rzybrała bardziej 
ierny mogli tego zapomnieć i nigdy nie zapomnimy, 
dór na rzedłużenie 


tego, co tak dobrze było znane. Ą y ż 

Lechat zostawił nieco czasu, by nastrój się rozproszył, po czym wstał ponownie. - Pierwszymt wnio- 
skiem, jaki składam jest, aby wszelkie roszczenia, prawa i ustawy wydane uprzednio w odniesieniu do 
Terytorium Phoenix zostały w całości odwołane, by proklamowanie tego Terytorium, jako należącego 
do jurysdykcji tego Kongresu zostało anulowane i by obszar dotychczas określany jako Phoenix został 
formalnie przywrócony pod dm względem do swego stanu poprzedniego. 

— Popieram wniosek - rozległ się natychmiast głos z sali. Y ? 

- Kto ża? - zapytał Lechat. Ręce wszystkich członków Kongresu uniosły się w górę. - Przeciw? - Nikt 
nie podniósł. - Wniosek został uchwalony — ogłosił Lechat. Phoenix oficjalnie znów stał się częścią Chi- 
rona. 

Lechat powoli przesuwał spojrzenie po twarzach pełnych oczekiwania. Wszyscy wiedzieli, co ma 
nastąpić. - Moim drugim wnioskiem jest, aby ten Kongres, w pełni przywróconej mu władzy i powagi 
zadeklarował swoje trwałe i nieodwołane rozwiązanie. - Wniosek uchwalono jednomyślnie. 

wyprawa na podbój Chirona była zakończona. 


Epilog 


Z dzioba „Mayflower IT" znikł lej chwytaka strumieniowego, a wraz z nim obudowa generatorów pola 
i bliźniacze słupy podtrzymujące. Na ich miejscę wyrosła nowa sekcja dziobowa, o kształcie zbliżonym 
do cylindra zakończonego kopułą, zawierająca dodatkowe hale promowe, stanowiska dla orbiterów i 
statków pomocniczych, ogromny kompleks rekreacyjny o niskiej grawitacji, który zawierał cylindrycz- 
ny basen wioślarski i pływacki, oraz nowy ośrodek wyższych studiów technicznych i badań nauko- 
wych. Jeszcze większe zmiany nastąpiły na rufie, gdzie pierwotny naped termojądrowy został wymie- 
niony na odpo Inio powiększony system na antymaterie, rozwiniety z prototypu wypróbowanego z 
powodzeniem na „Kuan-yin”. 

Colman był głęboko zaangażowany w prace nad rowym systemem napędowym jako kierownik prac 
konstruktorskich w zespole pracującym pod kierunkiem Bernarda Fallowsa. Na statek zabrał Kath i ich 
czteroletniego syna Alexa, by byli wraz z nim obecni na uroczystości otwarcia, która miała się odbyć w 
głównej alei nowej sekcji dziobowej. Widać było tęż wiele twarzy sprzed pięciu lat. Przez ten czas nie- 
wielu z nich straciło kontakt, ale rzadko się zdarzało, by tak wielu z nich było w tym samym miejscu w 
tym samym czasie — z wyjątkiem ich dorocznych spotkań. Z tej okazji zgromadziła się większość kom- 
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Togorzsazid z pzefeN 


„James P. Hogan 


Rozdział XXIX 
— Zaopiekujemy się tym. - Colman odwrócił głowe i zawołał: — Stanislau, Young - chodźcie tutaj i 
pomóżcie mi z tą paką. 
Stanislau i Young, z karabinami przewieszonymi przez plecy, wystąpili z oddziału stojącego na tro- 


Ziemian, głównie młodzieży, przyglądał się temu posępnie z drugiej strony ulicy, pilnowany przez obo” 
jetny, ale czujny kordon „S”-manów w hełmach, z tarczami i pałkami. Tym razem wrogość Ziemian nie 
była skierowana, przeciw Ghirończykom. 
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sk chwili - poinformował Sterm. 
weliesiey Borfontein Aonnat stali bezsilnie jak skamieniali na środku sali. - On to zrobi - szepneła 


Jużeśmy wam 
Bernard pat na nią w w roca Nicsię już nie zgadzało. - Ale... jej napęd na antymaterie... to 


yła „Kuan-yin”. 
- My... my nigdyśmy nie uwierzyli w tę historię — powietci słabym głosem Bernard. 
- A, to już wasza sprawa. Myśmy wam powiedzieli. 


* 


światła. 

Komputer synchronizujący wydał polecenia i pierścienie synchronizujące zaczeły się jno rozła- 
dowywać po stycznej, tworząc skoncentrowany promień natychmiastowej anihilacji, jcej w 
przestrzeń kosmiczną przez gigantyczne zwoje odchylające, sterowane danymi napływającymi z chi- 
rońskich satelitów śledzących. 

Promień przeciął przestrzeń w czasie niewiele dłuższym od jednej sekundy, do miejsca, w którym 
Moduł Bojowy stał na orbicie nad Chironem. Na niebie wybuchło miniaturowe nowe słońce, oświetlając 
nocną półkule planety. Błysk promieniowania gamma zjonizował górne warstwy atmosfery i niebo nad 
Chironem rozjaśniły ciągnące się tysiącami mil błyskawice. Wszystkie czułe instrumenty pomiarów 
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„James P. Hogan 


bą awansów wśród młodszych techników, Inżynieria obecnie była w stanie udzielić „ponownego nale- 
żytego rozpatrzenia” wnioskowi, złożonemu przez sierżanta sztabowego Colmana. Czy armia zechce 
podać swą obecną ocenę wniosku? — Wygląda, że zabrakło im Indian — zauważył Sirocco. — Co sobie 
życzysz, bym odpowiedział? 

— A jak myślisz? - odpowiedział Colman i wrócił na swój fotel. Sirocco niedbale wystukał „Negatyw- 
na” i wyłączył ekran. 

— No to co będziesz robić? — spytał Sirocco, pakując nogi na biurko. - Czy już się zdecydowałeś? 

— Och, mam na liście całą masę uczenia się - inżynieria ogólna, a szczególnie magnetohydrodynami- 
ka. Wtedy może zorientuje się, czy na pewien czas moge się dostać do Port Norday. Później mógłbym się 
przenieść do tych nowych zakładów, o których opowiadają. 

— Czy Kath ci to załatwi? 

Colman kiwnął głową. -W każdym razie początek. Później, o ile się orientuje, wszystko zależy od tego, 
jak sobie dajesz radę. Wiesz jak tu jest, — Po chwili zapytał: — A co z tobą? 

Sirocco w zamyśleniu kręcił wąsa. — Nie wiem, od czego zacząć. Wiesz, co bym chciał - włóczyć sie i 
oglądać całą planetę. Łańcuch Bariery jest tak wysoki jak Himalaje, jest i Glace... Największy Kanion w 
"Orianie... masa tego jest. Ale myślę, że trzeba robić coś pożytecznego, równocześnie podróżując dla 
przyjemności. Sądzę, że jest jeszcze do zorganizowania mnóstwo wypraw badawczych. Muszę spróbo- 
wać skontaktować się z tym towarzystwem geograficznym, którym tak interesował się Swyley, zanim 
rozwiał się jak mgła z Driscollem. - Sirocco przez chwilę przyglądał się swoim nogom, jakby próbując 
się zdecydować, czy jeszcze coś powiedzieć. - No i oczywiście jest jeszcze Shirley — dodał niedbale. 

— Shirley?... Mówisz o matce Ci? 

Sirocco uniósł brwi w oczywiście udawanym zaskoczeniu. - Och, czyżbym ci nie mówił? To zadzi- 
wiające, jak wielu chirońskim kobietom zależy na Ziemianach, by... - zmarszczył czoło i podrapał się w 
nos, szukając właściwych słów. - ...pomagali w ich przyszłym przyczynieniu się do pomnażania lud- 
ności. - Spojrzał na Colmana. - Chce mieć ze mną dzieci. Co sądzisz, Steve? Słuchaj, założe sie, że tak 
samo jest z Kath. - Chociaż swoim zachowaniem Sirocco starał się dać do zrozumienia, że sprawa jest 
błaha, nie potrafił ukryć radości. Nigdy w życiu coś takiego go nie spotkało i musiał się z kimś podzielić 
wiadomością. Colman łatwo to pojął, ale poszedł Sirocco na rękę. 

— Ty cholerny cwaniaku! - zawołał. Od dawna to trwa? - Sirocco wzruszył ramionami i rozłożył ręce 
gestem, który mógł oznaczać wszystko. Colman wyszczerzył zęby. - No cóż, co tu można wiedzeć? W 
każdym razie - wiele szczęścia. 

Sirocco znów kręcił wąsa. - A poza tym nie mogłem ci zostawić monopolu, prawda? - to znaczy 
monopolu na wszystkie dobre dziewczyny. - Patrzył na Colmana dziwnym wzrokiem, jakby chciał 
dowiedzieć się czegoś, o co nie chciał pytać. 

— Co masz na myśli? - spytał Colman. 

Sirocco nie odpowiedział od razu, wreszcie przegrał walkę wewnętrzną z własnym rozsądkiem. - 
Swyley uważał, że tam na statku rżnąłeś się z żoną Kalensa. 

Colman zachował pokerową twarz. — Skąd on to wziął? 

Sirocco machnął ręką na znak, że nie bierze odpowiedzialności za to, co będzie mówił. - Och, widział, 
jak z tobą rozmawiała, gdy stałeś na warcie honorowej przy tej wystawie z okazji Czwartego Lipca 
zeszłego roku. To jedno. Czy to pamiętasz? 

Colman udawał, że z trudem sobie przypomina. - Taaak... Było coś takiego. Ale nie pamiętam, by 
Swyley przy tym był. 

— ©óż, musiał tam gdzieś być, prawda? 

— Możliwe. I co jeszcze? 

Sirocco wzruszył ramionami. - No, Kałensowa zawsze pokazuje się z Weroniką, więc muszą być 
przyjaciółkami. Swyley zauważył coś dziwnego miedzy tobą i Weroniką na tym przyjęciu, które wt 
wydała Shirley i powiązał jedno z drugim. - Sirocco znów wzruszył ramionami. - Wiem, że to iŚ- 
cie nie moja sprawa i nie chcę wiedzieć, czy to prawda, czy nie... - Zawiesił głos i przez chwile patrzył z 
nadzieją na Colmana. - To prawda? 
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— Jesteśmy tego świadomi - odrzekł Otto. ś 

— Musieliśmy spróbować - tłumaczył stojący obok Lechata Wellesley. - Nie mogliśmy podjąć ryzyka 
informowania was, że tego rodzaju ludzie przejeli kontrolę nad bronią. Tę decyzję podjąłem ja i nikt 
inny. 

- Sądzę, że postąpiłbym tak samo — odparł Otto. 

W tym momencie zawołał naczelnik telekomunikacji: - Mamy transmisję z Modułu Bojowego. - W 
jednej chwili w całym Centrum Telekomunikacji zapadła cisza, a na jednym z wielkich ekranów wyso- 
ko nad podłogą ukazały się postacie Sterma i Stormbela w otoczeniu wyższych oficerów ich dowództwa. 
Sterm był chłodny i opanowany, ale miał w oczach drwiący, triumfalny błysk; Stormbel stał na rozsta- 
wionych nogach i z rękami założonymi na piersi, głową podniesioną i twarzą bez wyrazu. Inni oficero- 
wie patrzyli nieruchomo przed siebie. Po paru sekundach Wellesley, Lechat i Borfontein wyszli na śro- 
dek sali i staneli, spoglądając na ekran. 

Twarz Celii, patrzącej na Sterma, zmieniła się w sztywną, bezkrwistą maskę. - Mamy czynny kanał z 
Modułu Bojowego - szepnął Bernard do Kath. 

— Wiem - odpowiedziała. - Jest też połączony z Otto i Chesterem przez jeden z naszych satelitów 
przekaźnikowych. Jest to trójstronne połączenie. ; 

- Niezła próba, Wellesley - odezwał się Sterm z wielkiego ekranu. - Mimo wszystko jestem zmuszony 
pochwałić cię za twą zaskakującą pomysłowość. Niestety jednak dla ciebie, obecnie widać, że było to 
daremne. - Odwrócił wzrok w kierunku poza kadrem, zapewne do displeju ukazającego Otto i Chestera. 
— I niestety także dla was. Dawno już wydedukowaliśmy, na czym polega tajemnica „Kuan-yin”. 

— Bernard - odezwała się spokojnie Kath z ekranu na konsoli. 

Odwrócił się i spojrzał na nią. - Tak? 

- Niektóre z segmentów „Mayflower II" mają świetliki dachowe z zewnętrznymi stalowymi okienni- 
cami, prawda? - rzekła Kath. 

Bernard zmarszczył czoło, nic nie pojmując. - Tak... Czemu? 

Głos Kath pozostał przyciszony, ale przybrał ton nalegania. - Spowoduj, by wszystke zostały z całą 
pewnością zamknięte. Zrób to zaraz. 

Zaskoczony Bernard potrząsnął głową i chciał pyżać dalej. - Proszę to zrobić - przerwała mu Kath. - 
Może nie być wiele czasu. 

Bernard gapił się na nią jeszcze przez chwile, po czym skinął głową i spojrzał na siedzącego obok Celii. 
teletechnika, - Czy możecie mnie stąd połączyć z amirałem Slessórem? - Operator potwierdził i pochylił 
się do konsoli, wystukując kod. p 

Ze środka sali zapytał Wellesley: - Czego chcesz? 

— Dobrze - kiwnął głową z aprobatą Sterm. - Widzę tu skłonność do współpracy. - Zwrócił się w stronę 
Chirończyków: - Zakładam więc, że zaczynamy się rozumieć. 

- Słuchamy - odpowiedział bezbarwnym głosem Otto. 

- Być może będzie korzystne, jeśli streszczę obecnie istniejącą sytuację - zaproponował Sterm. - 
Dysponujemy kompletnym arsenałem strategicznym, którego potegi nie muszę wam opisywać, a jedy- 
na broń, zdolna się nam przeciwstawić, jest obećnie zneutralizowana. Z drugiej zaś strony nasza zdol- 
ność zaatakowania „Kuan-yin” jest nienaruszona i jestem pewien, że doszliście już do wniosku, że 
można ręczyć za jej zniszczenie. Trzymamy pod ostrzałem całą powierzchnię Chirona, „Mayflawer IT" 
stał się bezbronny, a implikacje tych faktów są oczywiste. Ą 

Sterm przerwał na parę sekund, by sens jego słów dotarł w pełni do słuchaczy, następnie zrobił mały 
ruch dłońmi, jakby chciał podkreślić rozmówcom beznadziejność ich sytuacji. - Ale nie jest moim prag- 
nieniem niszczyć cenne zasoby, z których zmarnowania nie odniósłby pożytku nikt z nas. Nie muszę 
prowadzić układów, ponieważ siła jest wyłącznie po mojej stronie, ale jestem skłonny się układać. W 
zamian za uznanie mego zwierzchnictwa i lojalność ofiarowuję wam opiekę tej siły. Jestem w mocy 
stawiania nieograniczonych żądań, ale zdecydowałem coś wam zaofiarować. jak więc widzicie, moje 
warunki są wspaniałomyślne. 

— Admirał Slessor — szepnął teletechnik do ucha Bernardowi. Bernard potwierdził ruchem głowy i 
pochylił się, by mówić po cichu do człowieka, który ukazał się na pomocniczym ekranie. - To jest pilne, 
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Najazd z przeszłości 


James P. Hogar 


zupełnie jasny — powiedział Wellesle; la polityczna, którą usiłowaliśmy przeprowadzić, nie tylko 
nie osiągneła swych celów i okazała się niezdolną do ich osiągnięcia, ale doprowadziła do czynu, który 
wszyscy musimy uznać za pierwszą manifestację groźby, skierowanej przeciw nam wszystkim jako 
potencjalnym przyszłym jej obiektom. Doprowadziła także do alienacji naszej własnej łudności do stop- 
nia, w którym wielu sympatyzuje z tymi, od których groźba wyszła. jakikolwiek rząd, usiłujący konty- 
nuować tę linie, będzie rządem tylko z nazwy. Przeżywamy kryzys, który zagraża dalszemu trwaniu 
integralności cał tało się dla mnie oczywiste, że nasze trudności mogą być tylko pogłębione 


je stanu zagrożenia. Działalność Kongresu zostaje z tą chwilą zawi 
trwania zagrożenia i na mocy tego oświadczenia przejmuję całość uprawnień, dotychczas przynależ- 
nych Kongresowi, z wyjątkami jakie uznam za stosowne podczas okresu zagrożenia. - Po krótkiej pau- 
zie dodał mni nym tonem: - I proszę was wszystkich o współdziałanie, aby okres ten był tak 
krótki, jak tylko możliwe. 

Choć wszyscy spodziewali się tego obwieszczenia, na sali rosło napięcie w miare, jak trwało oczeki- 
wanie na słowa potwierdzenia. Teraz, gdy już zostały wypowiedziane, napięcie rozładowało sie w fali 
pomruków, którym towarzyszył szelest papierów i skrzyp krzeseł, w miare jak ciała siedzących na nich 
przyjmowały wygodniejsze pozycje. 

A wtedy rozległ a głównego wejścia coraz głośniejszy tupot maszerujących nóg. Sekundę póź- 
niej drzwi otwarły sie z trzaskiem i generał Stormbel wkroczył na czele grupy oficerów, poprzedzają- 
cych oddział „S”-manów. Żi rze błyskawicznie rozbii ie, blokując wszystkie wyjścia, zaś Stormbel 
z oficerami przemaszerowali przejściem między ławami poselskimi 
twarzami do Kongresu, przed którym ciągle stał Wellesley. Borfontein zerwał 
wał się na widok pistoletu, który skierował nań jeden z pułkowników s 
osłupiałą miną. 

Stormbel był 


na nogi, ale pohamo- 
y. Opadł jedzenie z 


ręce na biodrach i przez parę chi 
twarzom przed sobą. - Kongres zostaje rozwiązany -.oś 


ny, głośny i zdecydowany, przerwał mu. 

miejsca i wyszedł na środek, rzucając zgromadzo- 
nym wyzywające spojrzenie. - Ta paplanina trwała zbyt długo. Dość już czasu stracono na tego rodzaju 
głupstwa. Udacie się teraz wszyscy pod eskortą do wyznaczonych wam kwater i pozostaniecie w nich, 
aż do dalszych poleceń. My mamy sprawy do załatwienia. - Kiwnął głową na Stormbela, który dał znak 


, a członkowie Kongresu siedzieli sparaliżowani w milczeniu, podniósł się 
edł na środek, zatrzymując sie naprzeciw Sterma. - Nie ustąpię przed tego 
rodzaju zastraszaniem - powiedział przez ściśnięte gardło. - Zabierz swoich ludzi sprzed drzwi. - Z tymi 
słowami odwrócił się i zaczął iść ku głównemu wyjściu w gł 
Strombel wyciągnął pistolet i 


issona pod pachy, mocno, 
rzed siebie. Dwaj inni otworzyli przed nimi drzwi, zamkni 

- Czyktoś jeszcze się sprzeciwia? - zapytał Sterm. Za jego plecami 
opadł bezwładnie na fotel. 
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„ ale bez zbędnej brutalności i 
powrócili na swe miej: 
llesley, pobladły i wyczerpany, 


li do środka sali, gdzie zwrócili się - 


Obrońcy nałożyli skafandry, rozhermetyzowali, przedziały przyległe do wrót i zamkneli grodzie dt 
wewnętrznych części Modułu. Ze stanowiska obserwacyjnego za pancerną szybą pokoju sterowai 
śluzą, wychodzącą na wrota, kapitan widział pierwszą ze zdalnie sterowanych armat automatycznych 
toczącą się z wnętrza. ; 

— Pośpieszcie się z tymi SAA - wrzasnął do mikrofonu wewnątrz hełmu. - Sekcja Żółta zająć pozyt 
obronną. Zielona i Czerwona przygotować się do wycofania do śluz w grodziach podłużnych. 

— Musisz się trzymać do ostatniego człowieka - odezwał się z jednego z ekranów kontrolnych pułkow 
nik Oordsen, który śledził rozwój wydarzeń z Mostku. — jesteśmy prawie gotowi do odcumowani: 
Modułu. 

— Będziemy, jeśli tak trzeba, sir — zapewnił go kapitan. Nagle cała konstrukcja śluzy eksplodowała dc 
środka, trafiona salwą rakiet przeciwpancernych z kruszącymi głowicami wybuchowymi. Chocia: 
było tam powietrza przewodzącego dźwiek, zatrzesły się ściany i podłogi. Kilku obrońców zo: 
pogrzebanych pod rumowiskiem, jeszcze więcej padło od salwy granatów odłamkowych, wystrzelo 
nych w sekunde później przez dziurę, gdzie przed chwilą była śluza. Pozostali otworzyli ogień do pos 
wających się naprzód przez szczątki zewnętrznej kopuły syłwetek w skafandrach. Jedna SAA stant 
sztorcem i zaplątała się w resztkach bramy śluzowej. Druga manewrowała, próbując ją okrążyć. - Sek: 


się wśród szczątków, zaczeli osuwać się i padać pod gradem pocisków eksplodujących i skoncentrowa: 
nym ogniem z M32 i działek okopowych piechoty. To, co zostało z formacji obronnej, załamała si 
rzuciło do bezładnej ucieczki. - Wyprowadzić wszystkich! Wycofać się do... - Szyba pancerna rozprysła 
się pod bezpośrednim trafieniem i do środka błyskawi wleciała zdalnie sterowana bomba z pi 
setfuntową głowicą zapalającą, kładąc kres jakiegokolwiek oporu w rejonie Rufowych Wrót Wej: 
wych Numer 2. 

Pułkownik Oordsen na Mostku w Module Bojowym odwrócił twarz od ekranu, który właśnie przed 
nim zgasł. Na sąsiednim inny oficer „S” składał meldunek sytuacyjny z wewnetrznej pozycji obronni 
przy grodzi podłużnej. - Rufowe Numer Dwa nie istnieją - powiedział Oordsen Stermowi, przygłą: 
cemu się z zaciętą twarzą. - Za parę minul będą tu w środku. 

Kuanryin" za tarczę? - zapytał Sterm, 


— Osiem minut - odpowiedział Stormbel. - Ale jej misa odrzutowa nadal nie jest na nas skierowana. 
Jesteśmy już gotowi do odcumowania. 

- Czy jesteś pewien, że możemy bezpiecznie dotrzeć do ukrycia za Chironem? 

— „Kuanvyin” nie będzie zdolna do natychmiastowego manewru - odpowiedział Stormbel. - Dając 
maksymalne przyśpieszenie natychmiast po'odcumowaniu dla wyprzedzenia „Mayflower II”, będzie- 
my za planetą na długo, nim „Kuan-yin” będzie w stanie wycelować. A po tym możemy wejść na trwałą 
orbitę przeciwległą po średnicy. . 

- Wrota Dziobowe Numer Jeden poddały się - powiedział zduszonym głosem Oordsen po odebraniu 
kolejnego meldunku. - Ogień w tym rejonie ustał. Nickolson wyprowadza swych ludzi na zewnątrz, z 
rezerwą włącznie. Nie mamy wyboru. 

Stermowi zapłoneły oczy. - Żądam prowadzenia dokładnego rejestru wszystkich oficerów, którzy 
zdezerterowali — przypomniał Stormbelowi. - Tych w Centrum Rządowym, tego w Vandenberg, Les- 
leya, tego tutaj - wszystkich. - Mówił głosem spokojnym i lodowatym, ale dlatego jeszcze groźniejszym. - 
Odpowiedzą za to, gdy nadejdzie czas. Generale, odczepić Moduł Bojowy natychmiast i przystąpić do 
operacji zgodnie z planem. sta 

Stormbel przekazał rozkaz i gdy odpaliły silniki pomocnicze, Moduł Bojowy zaczął wyśl 
uchwytu słupów podtrzymujących. Zgrzyt poskręcanej stali, szorującej po zewnętrznej części kadłuba, 
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Najazd z przeszłości 


„James P. Hogan 


nego wideofoniste. Ta sama odpowiedź. — Sieć ogólna została chyba przerwana - powiedział. - Nawet 
kanały pogotowia. 

— O Boże... — szepnęła Jean. — Teraz wyciągną te bomby. 

Bernard patrzył przed siebie ponuro, odtwarzając w myśli obraz krateru wybitego na powierzchni 
Remusa. - Musimy ich powstrzymać - wyszeptał bez tchu. - Musimy jakimś sposobem wysłać tam na 
górę zawiadomienie... do Sterma... by powiedzieć mu, co grozi. Na statku są jeszcze tysiące ludzi. 
e uwierzy nam - odpowiedział smutno Lechat. - To by wyglądało na jawny blef, na który wpadłby 

ś y. 

Jean potrząsneła głową. - Ale przecież musi coś być... Chirończycy! Im będzie musiał wierzyć. Jeśli 
nadadzą mu wiadomość z dokładnym opisem co ich broń może zdziałać, obojętne kto mu to powie, aby 
z dowodami, że to prawda, Sterm na pewno bedzie musiał wziąć to pod uwagę. 

— Ale nie wiemy nawet, z kim z Chirończyków o tym mówić - zwrócił uwagę Lechat. 

Bernard milczał od pewnego czasu. — Kath musi coś o tym wiedzieć albo znać ludzi, którzy wiedzą - 
powiedział wreszcie - W końcu na Chironie nie zamieszkują miliardy. A Jerry mówił, że ona ma wiele 

. wspólnego z ludźmi, którzy pracują nad antymaterią na uniwersytecie. Zacznijmy od niej. 

Jean zerkneła na ekran, a potem na Bernarda. - Czy mamy ją wywołać przez Jeevesa... przez sieć 

chirońską? Nie powinna chyba być zablokowana? 
= Nie można ufać żadnym środkom elektronicznym - ostrzegł Lechat. 

— To może być ryzykowne — dodał Bernard po chwili namysłu. - Jeż 
gotowali tę akcje, to pewnie nie zaniedbali założyć podsłuchów li! 
sieciach. Ktoś musi pójść. 

— Kto? - spytała Jean. 

— No, Paul nie może się nigdzie pokazać - odpowiedział Bernard. - Słyszałaś, co powiedział Fulmire. 
wynika z tego, że ja. 

— Ale co z posterunkami granicznymi? - przestraszyła się Jean. - Ni 
mire nie wiedział, jaka część armii jest po jakiej stronie. W każdej chi 
wiadomo w co tam wejdziesz. 

Bernard bezradnie wzruszył ramionami. - Wiem. To ryzyko - ale co innego można zrobić? 

Zapadło napięte milczenie. Wreszcie powiedział Jay: - Znam przynajmniej jednego człowieka w woj- 
sku, któremu można ufać. - Spojrzel iego zdziwieni. 

Bernard pstryknął palcami. - Oczywi Colman! Czemu u licha o nim nie pomyślałem? 

- Co za Colman? - zainteresował się Lechat. 

- Przyjaciel rodziny, służy w wojsku - odpowiedziała Jean. 

- Taaak - powiedział, przeciągając słowo i kiwając głową Bernard. - Będzie wiedział, co się dzieje i 
zapewne znał bezpieczną droge przez granice, nawet jeśli wybuchną zamieszki. - Kiwnął głową ener- 
giczniej. - I z pewnością można mu ufać. 

— Moge pójść i poszukać go - zaproponował Jay. - Sądze, że nie wywołam wielkiego zainteresowania. 
Nawet jeśli są patrole „S”, to nie mnie przecież szukają. 

Bernard spojrzał na Lechata, Lechat zmarszczył czoło jakby miał się sprzeciwić. Ale pomyślał jeszcze, 
wreszcie westchnął rozkładając rece i skinął głową. Bernard zwrócił się do Jaya: - Okay, spróbuj i 
się uda. Jeśli go znajdziesz, poproś, by tu przyszedł, gdy tylko będzie mógł. 
gp” podskoczył i pobiegł do szafy po kurtkę. Ubierając się spojrzał na jean. = Tak, matko, będę uwa- 


term i ktoś tam jeszcze przy- 
i sygnałów wywołań na wszystkich 


jemy komu można ufać. Ful- 
mogą wybuchnąć walki. Nie 


Jean zmusiła się do uśmiechu. - No to pamiętaj o tym - powiedziała. 
* 

Z grobu, w którym leżał od tysiąca lat, jakaś ręka próbowała wyciągnąć Colmana. - Sierżancie, niech 
pan wstaje - zagrzmiał z wysokości głos Sądu Ostatecznego, niesamowicie podobny do Stanisłaua. - 
Hanlon wzywa pana do głównej bramy. 

— Coo-aach?... Kto?... - Colman przewrócił się na łóżku i zmrużył oczy przed blaskiem; ktoś ściągał 
koc z jego twarzy. 


130 


- Wszyscy musimy się tego nauczyć. . 

Lesley przez chwile patrzył mu w oczy, po czym skinął głową. - Sytuacja wygląda tak, że z Modułu 
Bojowego właśnie wyszedł atak na nas wzdłuż rufowych ramp dostawczych. wyłączyliśmy energie 
urządzenia jezdnego w rampie, by ich przyhamować, a więc wspólnie będziemy w stanie ich zatrzy- 
mać, nim nadejdą wasze poś Kiedy sie i spodziewać? - Poszli szybko w stronę zewnętrznych wrót 
śluzy, za którymi promieniście rozchodziły się trasy do ramp dostawczych i słupów podtrzymujących 
chwytak strumieniowy. 

— A jak daleko już dotarli? - spytał Colman. 

— Zaczęli dochodzić do Wrzeciona kilka minut temu. - Lessley był zdziwiony. - Jak to możliwe, żeście 
o tym nie wiedzieli? 

- To była... niezupełnie szablonowa operacja. 

Przed nimi Jarvis rozmieścił żołnierzy na pozycjach przed wszystkimi wylotami tuneli, z najsilniejszą 
grupą skoncentrowaną przy wylocie rampy dostawczej, którą zbliżali się „S”-mani z Modułu Bojowego; 
następnie wycofał sie na osłoniętą platforme obserwacyjną, z której mógł dowodzić działaniami, mając 
dobry wgląd w głąb tunelu. Lesley, Colman i Swyley skupili się za kolumną, za którą już przyczaił się z 
bronią Driscoll i paru innych z kompanii „D”. Po chwili wszyscy żołnierze już czekali w napieciu. 
jcy się najbliżej wylotu łowy, patrząc na siebie zdziwieni. Na platfor- 
Jarvis wyjrzał zza przedpiersia, a następnie wyprostował na całą wysokość. Żołnie- 
rze jeden po drugim zaczeli opuszczać wylo! , a Jarvis zszedł na podłogę śluzy. 

Major „S” z twarzą poczerniałą do dymu i rękawem we krwi wyszedł niepewnym krokiem z wylotu 
tunelu, tuż za nim czterech obszarpanych „S”-manów; jeden z nich z zakrwawioną głową. Lesley i 
pozostali wyszli z ukrycia, zaś Jarvis i paru jego ludzi poszło ku nadchodzącym, by ich odprowadzić na 
tyły. 

Lesley i major oczywiście się znali. - Brad - spytał Lesley — co u diabła się zdarzyło? Oczekiwaliśmy 
starcia. 

- Owszem, było w Module Bojowym - odpowiedział Brad ostatkiem tchu. - Paru z nas próbowało 
zrobić tam porządek po audycji telesieci, ale zbyt wielu innych doszło do wniosku, że Moduł jest naj- 
bezpieczniejszym miejscem i nie chciało ustąpić. Mogliśmy jedynie wydostać się stamtąd. 

- as tam jest? — spytał Lesley. 
ie wiem dokładnie... może pięćdziesięciu. Wiekszość z nich została z tyłu w rampie, blokując śluzę 
wyjściową z kopuły. 

- Mówi pan, że droga aż do samego Modułu Bojowego jest wolna? - zapytał Colman. 


Lesley zwróci 
włożą skafandry na wypadek, gdyby kopuła rozhermetyzowała się i cofnij ludzi Brada do środka ram- 
PY: 

- Mamy jedną sekcje już w skafandrach - powiedział Colman. - Czy te wozy są na chodzie? - wskazał 
kilka transporterów osobowych, stojących na bocznicy 
Colman zwrócił się do Swyleya: - Załaduj tu sekcję i wyśl 

— Armia nadchodzi przez Wrzeciono - poinformował Brada Lesley. - Lada chwila powinni tu być. 

— Miejmy nadzieje, że nie będą tracić czasu - odpowiedział Brad. - Sterm przygotowuje właśnie w tej 
chwili atak rakietowy i to wielki. 

Colman poczuł chłód w żołądku, zanim jeszcze doszło do jego pełnej świadomości, co Brad powie- 
dział. — Sterm? - powtórzył głucho. Oblizał wyschniete nagle wargi, patrząc to na jednego, to drugiego 
majora „S”. - Mówi pan, że on już tam jest? 

Lesley skinął twierdząco. - Był tam przez cały wieczór, przybył ze Stormbelem około 1800 na naradę 
sztabową wyższego dowództwa. Wszyscy tam są... - Zmarszczył czoło na widok wyrazu twarzy Colma- 
na. - Nikt o tym nie wiedział? 

Colman powoli pokręcił głową. Zbyt wiele trzeba było przemyśleć w zbyt krótkim czasie. I zawsze to 
samo się zdarzało; gdy tylko napiecie sięgało szczytu, zawsze jakaś rzecz umykała uwadze wszystkich, 
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„James P. Hogan 


zostań tu. - Przeszedł na drugą stronę i dopiero, gdy był tuż przy kobiecie, rozpoznał Weronike, która 
tym razem nie miała szelmowskiej ani złośliwej miny. 

— W tej chwili przybyłam ze statku, Steve. — Prawie przycisnęła go do słupka. cu 

— Czy nie zamknięto tam wyjść? - szepnął zdziwiony Colman. 

— Oczywiście tak. Wszystko w zupełnym chaosie. 

— więc jak? 

— Znam Crayforda i jego żonę. Jeden z załogi przeprowadził mnie. To nieistotne. Idzie o Celię. 

Nie był to moment, by nadal podtrzymywać pozory. Colman zafrasował się jeszcze bardziej. — O co 
chodzi? Nic jej nie grozi? 

weronika potwierdziła szybkim ruchem głowy. - Nie jest ranna ani nic w tym rodzaju, ale ma ogrom- 
ne trudności. Zadała się ze Stermem i nie może zrobić kroku bez nadzoru. Może jej naprawdę grozić 
niebezpieczeństwo, Steve. Musi się stamtąd wydostać. 

„ Colman zrobił głową gest zgody, ale równocześnie podniósł ręce. - Okay, ale jak ona to zrobi? 

— Dziś późnym popołudniem przyleci o zmroku na powierzchnie, by zabrać papiery i rzeczy. Ale 
będzie pod strażą. Mamy plan, ale najpierw ktoś musi mnie wprowadzić do domu, przed ich przyby- 
ciem, a później ją zabrać. Będę musiała jakoś później wydobyć się z bazy promowej - będzie zamknieta. 
Jesteś jedynym człowiekiem, któremu ufa. Czy możesz być wolny, powiedzmy za godzinę? 

Colman patrzył przed siebie osłupiały. Hanlon i Armley niecierpliwie wyczekiwali, Jay patrzył błagal- 
nie. Myślał gorączkowo. Nie wiedział, czemu Celii coś gro: 'mu rozpaczliwie chce uciekać, ale to się 
później wyjaśni. Jeśli powie, że musi się urwać na parę godzin, Sirocco to ukryje, z tym jest okay. Naj- 
poważniejsza była groźba, że Chirończycy mogą zniszczyć statek, ale mało prawdopodobne, by to była 
sprawa najbliższych godzin. Z drugiej strony Celia już się zaangażowała w to, co wymyśliły z Weroniką i 
tego nie da się zmienić ani odwołać. Więc z Celii ierw. Jay może wracać do domu i powiedzieć ojcu, 
że Colman będzie później; równocześnie uprzedzi rodziców, by się przygotowali na większe towarzys- 
two, bo Colman będzie musia przyprowadzić Celię. I powinno to dobrze wypaść, bo to umożliwi jej 
potajemną ucieczkę z Phoenixa w jednej operacji wraz z Bernardem i tym drugim poszukiwanym, o 
którym wspomniał Jay. Maszyny odłatujące z Phoenixa były zaprogramowane na przelot jedynie wą- 
skim korytarzem, chyba że były specjalnie skierowane gdzie indziej, więc ucieczkę trzeba zorganizować 
przez granicę. Na pewno będzie mógł coś wykombinować wraz z Sirocco, gdy wróci do kancelarii, ale to 
mniejsza, bo sam Colman był już ekspertem nielegalnego przekraczania granicy. Zaś wydostanie Wero- 
niki z bazy trzeba bedzie powierzyć Hanlonowi. 

- Chyba możemy wymyśleć sposób, byś sie dostała do domu, Weroniko. Nie wiem, co się dzieje w tej 
chwili w bazie, ale w każdym momencie powinna tam dotrzeć nasza jednostka. To znaczy, że musisz 
zaufać też innym facetom. Okay? 

— Jeśli tak uważasz. Czy mam wybór? 

— Nie. - Colman odwrócił głowę i przywołał Hanlona. - Bret, to jest Weronika. Nie ważne czemu, ale 
bedzie potrzebować pomocy, by się wydostać późnym wieczorem z bazy promowej. Co ty na to? 

- Coś wymyślimy. Gdzie i kiedy? - zapytał Hanlon. lan spojrzał pytająco na Weronikę. 

— Prom odlatuje o 2130 ze stanowiska piątego - powiedziała. - Wysiąde z niego koło trzydziestu minut 
jste odlotem. Potrzebuję tylko przedostać się na terytorium chirońskie. Tam już dotrę na własną 
— Dokąd? - spytał Colman. 

— Do Caseya, przypuszczam - odpowiedziała. 

— Czy Casey wie? - spytał Colman. Weronika zaprzeczyła ruchem głowy. Colman namyślał się parę 
sekund. — To, co tu się dzieje, pachnie nie tak jak powinno - powiedział. - Czy znasz most na południe od 
bazy - tam, gdzie rura maglewu przechodzi przez mały wąwóz koło stacji rozrządowej? 

— Tak mi się zdaje. W każdym razie go znajde. 

R Dostań „się na most i poczekaj tam - powiedział Colman. - Wyśle jednego z chłopców do Franklina z 
wiadomością dla Kath, żeby przysłała tam Caseya czy kogoś innego. Na pewniaka będą się włóczyły po 
okolicy patrole „S”. Lepiej nie ryzykować. - Weronika kiwneła głową na znak zgody. 

— Teraz wracam do środka wszystko załatwić — rzekł Colman, odprowadzając ich do wartowni, skąd 
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działu ochronnego „S” wszedł z białą flagą do Centrum Telekomunikacji na rozmowę z Borfonteinem. 
Teraz Lesley starał się uporządkować w głowie sprzeczne uczucia. Jego adiutant kapitan Jarvis i porucz- 
nik Chaurez przyglądali się w milczeniu, a inni obecni na służbie w punkcie dowodzenia odwracali 
oczy, zajęci własnymi myślami. Jego dylemat polegał nie tyle na wyborze po raz pierwszy w życiu 
miedzy sprzecznymi rozkazami, bowiem ich hierarchia ważności była jasna i nie miał obowiązku słu- 
chania kogoś, kto uzurpował sobie rangę i przestępczo nadużył prawa wydawania rozkazów, ile na 
decyzji, po której stronie chciałby być. Bofrontein miał w reku uprawnienie, ale Stormbel pistolet. 

Na drugim końcu punktu dowodzenia Jarvis oglądał ekran. - Wygląda, że walka w Vadnenberg się 
kończy — zawiadomił. - Dwie grupki naszych trzymają pierwszą i trzecią przystań, ale reszta współdzia- 
ła z armią. Wojsko opanowało prawie cały segment. Tą drogą Stormbel nie dostanie żadnych posiłków z 
powierzchni. . 

— Ostatnie wiadomości z powierzchni? - zapytał Chaurez. 

— Dezorientacja, ale w koszarach spokój — odrzekł Jarvis. - Duża strzelanina wewnątrz bazy Canave- 
ral. Chyba wszyscy starają się tam zdobyć ciężką broń. Na jednym ze stanowisk startowych pali się 
prom. 

Major Lesley pokręcił głową i patrzył przed siebie nieobecnym wzrokiem. - To nie powinno było się 
zdarzyć - rzeki półgłosem. - Przecież tó nie są wrogowie. Nie powinni walczyć ze sobą. 

Jarvis i Chaurez wymienili spojrzenia. Następnie Jarvis rzucił okiem na nową wiadomość wyświetlo- 
ną na jednym z ekranów. - Peterson poszedł do Borfonteina w Centrum Rządowym - mruknął przez 
ramie. - W Dystrykcie Kolumbia chyba wszystko skończone. To im daje w ręce cały Pierścień. 

- Wobec tego pójdą teraz na Wrzeciono — powiedział Chaurez. Obaj spojrzeli znowu na Lesleya, ale 
nim ktokolwiek się odezwał, ostrym dźwiękiem z głównego ekranu rozległo się wezwanie ze sztabu 
brygady w Module Bojowym. 

Lesley automatycznie potwierdził odbiór i ujrzał twarz pułkownika Oorsdena, jednego z członków 
sztabu Stormbela, groźną i zdeterminowaną, lecz wyraźnie wstrząśniętą. - Włączyć system obrony 
przeciwinwazyjnej, zamknąć śluzy wewnętrzne i zewnętrzne i postawić oddział w stan pogotowia, 
majorze - rozkazał. - Wszelkim próbom wdarcia się od strony Wrzeciona przed zamknięciem wejść 
należy przeciwstawić się wszystkimi siłami. Gdy tylko gródź będzie zabezpieczona, mełdować, w żad- 
nym wypadku nie później, niż za pięć minut. Zrozumiano? 

W tym momencie w punkcie dowodzenia rozległ się alarm lokalny. W ciągu paru sekund dały się 
słyszeć kroki ludzi biegnących z tylnych korytarzy i schodów na stanowiska ogrfiowe. Jeden z dyżu- 
rnych już włączał przyciski, by zebrać całość meldunków, a Chaurez podniósł sie, by przejść na wysu- 
nięte stanowisko obserwacyjne w chwili, gdy w drzwiach po przeciwnej stronie ukazał się dowódca 
warty. - Do śluzy zbliża się wojsko - zaraportował. - Oddział liniowy — trzydziestu albo nieco więcej. 

Zostawiając pułkownika Oorsdena patrzącego z ekranu, Lesley wstał, przeszedł przez drzwi w stalo- 
wej ścianie, dzielącej punkt dowodzenia od stanowiska obserwacyjnego i wyjrzał przez jedną ze szcze- 
lin na podejście do śluzy poniżej. Od drzwi zaś przyglądał się Chaurez, ignorując oburzony głos Oord- 
sena, płynący z tyłu. — Majorze Lesley, nie pozwoliłem odejść. Proszę wracać natychmiast. Co u diabła 
tam się dzieje? Co to za alarm? Lesley, słyszysz mnie? 

Ale Lesley nie zwrócił na to uwagi, lecz przyglądał się platformie poniżej, która jasno oświetlona 
lampami łukowymi nad śluzą, im dalej od nich, tym bardziej ginęła w mroku przedsionka. Z jego cieni 
ukazywały się powoli postacie ludzkie, idące od strony rur tranzytowych i szyn towarowych. W głebi 
szły luzem, lecz się przez platforme, przechodziły w coraz bardziej zwarty szyk. Poruszały się 
uważnie i ostrożnie, bynajmniej nie ukradkiem i wyraźnie unikały korzystania z ukryć. I trzymały 
broń na pasach, z lufami skierowanymi w dół w sposób, który mógł oznaczać wszystko, z wyjątkiem 
groźby. 

— Wszystkie stanowiska obronne obsadzone i gotowe do otwarcia ognia - wyśpiewał jeden ze służbo- 
wych wewnątrz punktu dowodzenia. 

— Działa laserowe w gotowości do otwarcia ognia - zameldował inny głos. 

- Środki obrony przeciwinwazyjnej załadowane i gotowe do uruchomienia. 

- Śluza w pozycji pomarańczowej i gotowa do zamknięcia. 
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Najazd z przeszłości 


„James P. Hogan 


Było dobrym znakiem, że próbuje żartować. Colman wyszczerzył zęby i dźwignął sie z siedzenia. - To 
idziemy — mruknął. 

Gdy wyszli, Carson i Maddock wzieli skrzynię na obrazy, Stanislau skrzynke narzędziową, Fuller pek 
sznurów i ściągaczy, a Colman troche papierów i druków inwentarzowych. Weronika niosła na ramie- 
niu wielki rulon pianogumy do pakowania, przyciskając do niej policzek. Wewnątrz rulonu był zwinię- 
ty mundur dyżurnego pokładowego służby promowej i buty. Oficer, który wczesnym popołudniem 
przeszmuglował ją na pokład wejściem dla załogi, dał to bez żadnych pytań. Wmieszali się w krzą- 
tanine trwającą koło domu i na całym parterze i na koniec przedostali się wszyscy razem na góre, spo- 
tykając przy drzwiach prowadzących do prywatnego apartamentu Kalensów. Colman rozłożył kilka 
przyniesionych papierów i szkiców i zatrzymał sie, rozglądając wokół. Po paru chwilach podniósł ręke, 
by zwrócić uwagę „S”-mana, obojętnie stojącego na podeście głównych schodów i wskazał głową na 
drzwi. - Czy to jest wejście do sypi i pokoi prywatnych? - zapytał. 

— Tak, ale nie wolno tam nic ruszać, póki nie wróci pani Kalens, by zabrać trochę rzeczy - odpowie- 
dział wartownik. - Powinna w tej chwili być już w drodze na dół. 

— To w porządku - odrzekł Colman. - Mamy tylko zrobić trochę pomiarów. - Nie czekając na odpo- 
wiedź podszedł do drzwi, otworzył je, wsadził głowe do środka i zawołał do stojącego z tyłu Stanislaua: - 
To tu. Gdzie jest Johnson? - i wszedł do środka. Stanislau postawił skrzynkę narzędziową i poszedł za 
nim, Colman zaś znowu wyszedł i przykucnął przy skrzynce, szukając czegoś wewnątrz. Ukazała się 
weronika i weszła do apartamentu ze swym rulonem, Stanisau wyszedł, Colman wrócił i wszedł z 
miarą taśmową, a o parę jardów dalej na korytarzu Carsonowi i Maddockowi udało się zaklinować 
całkowicie skrzynie na obrazy w niewygodnym przejściu. Gdy „S”-man spojrzał na nich z ukosa, scho- 
dami wszedł Fuller pytając, gdzie jest Johnson, Stanislau machnął ręką w stronę drzwi, Fuller wszedł w 
nie, a Colman wyszedł. Carson postawił na ziemi swój koniec skrzyni, Stanislau wszedł do środka z 
komblokiem. Maddock zaczął się pieklić na Carsona, a Fuller wyszedł. 

W łazience na końcu apartamentu, za salonem i sypialnią, Weronika zrzuciła kombinezon i buty, 
które wepchneła pod ręczniki w szafie na pościel. W momencie, gdy drzwi do apartamentu zamkneły 
się, odcinając go od hałasów z domu i pogrążając w ciszy, już wkładała mundur dyżurnego 
pokładowego, z wyjątkiem butów. Następnie używając kosmetyków Celii wzięła się za charakteryza- 
cje. 

Na dole Maddock, włócząc się po domu, dotarł do głównego wejścia. Ustawił sie przy nim na 
zewnątrz, by śledzić przylot aparatu, który miał przywieźć Celię z bazy promowej; reszta różnymi dro- 
gami wyszła od tyłu i w parę minut później spotkała się z Colmanem wewnątrz transportera. Rozsiedli 
się w oczekiwaniu, a Fuller i Carson zapalili papierosy. - Nadal uważasz, że wszystko będzie okay, 
sierżancie? - spytałą Stanislau. - Jeśli trzeba, mogę tu szybko zabawić się we fryzjera. - Na wszelki 
wypadek zabrał ze sobą wszystkie przybory. 

Colman potrząsnął głową. - Nie będzie trzeba. Celia ma o wiele krótsze włosy. Później będzie tu mniej 
ludzi. Będzie w porządku... pod warunkiem, że na górze będzie stał inny wartownik i że potrafimy go na 
minutę odciągnąć w głąb korytarza. W każdym razie oni będą się tam spodziewać dużego ruchu. 

— Jak uważasz - odrzekł Stanislau. 

— Ile do przylotu awionetki? - spytał Carson. Ą 

Colman spojrzał na zegarek. - Około pół godziny, jeśli przyleci zgodnie z płanem. 


* 
W chwili, gdy awionetka wylądowała na trawniku przed domem, początkowo zdenerwowana Celia 
zdążyła ze stoicyzmem pogodzić się z faktem, że teraz już nie może się wycofać. Zaryzykowała postawić 
na szansę, że Sterm przyjmie jej chęć powrotu do domu za normalne kobiece zachowanie. A ponieważ 
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drzwi pożarowych Bernard rzucił narzędzia i pomknął do holu frontowego Cen- 
trum Telekomunikacji, modląc się w duszy, by okazało sie, że nie stamtąd nadano sygnał alarmu. Han- 
lon, Stanislau i garść innych czekali przed wejściem. Dokładnie w chwili przybycia Bernarda, z bocz- 
nego korytarza pojawił się Harding z czołówką grupy z wejścia służbowego, z następującym im na pięty 
Maddockiem i główną siłą. Niesiono dwóch rannych. Hanlon pognał ich wszystkich do środka Centrum 
Telekomunik: za moment, nim z przyległej klatki schodowej rozległ się łomot ciężkich butów, 
zapadły z trzaskiem-drzwi pancerne. 

Technicy i reszta obsługi wewnątrz dochodzili do siebie po szoku, wywołanym inwazją oddziałó 
lens i Paula Lechata wśród ni 
żołnierze zaś błyskawicznie 
ley wyszedł na środek sal 
rowania i rozejrzał się na wszystkie strony. - Kto tu jest kierawnikiem? - zapytał. Od dawna nie słysza- 
no, by mówił tak pewnym i zdecydowanym głosem. 

Z grupy zgromadzonej przed wejścien do jednego z biur wystąpił siwowłosy mężczyzna bez mary- 
narki. - Ja jestem — powiedział. - McPherson - Naczelnik Telekomunikacji i Centrum Danych. - Po kró- 
tkiej pauzie dodał: - Do pana dyspozycji. 

Wellesley krótkim skinieniem przyjął to do wiadomości i wskazał reką na Lechata. - Szybkość ma 
kluczowe znaczenie - powiedział bez wstępów Lechat. - żądamy natychmiastowego dostępu do wszyst- 
kich kanałów na sieciach cywilnych, administracyjnych, wojskowych i alarmowych... 

* 


Moduł Bojowy był milowej długości skupieniem megaśmierci i masowego zniszczenia - stojącym na 
podstawie, utworzonej przez tępy nos Wrzeciona, w widłach z dwóch słupów, wysuniętych do przodu 
dla podtrzymania leja chwytaka strumieniowego i jego generatorów pola. Lśniący, mocny, groźny i 
najeżony wyrzutniami rakietowymi, projektorami promieniowania ochronnego i śluzami do wyrzuca- 
nia systemów broni orbitalnych i zdalnie sterowanych, krył w sobie wszystkie bronie strategiczne 
„Mayflower II" i w razie potrzeby mógł być odczepiany, by działać jako niezależny, w pełni samodzielny 
okręt wojenny. 

Moduł Bojowy nie był zaplanowany jako część ogólnie dostępnego terytorium „Mayflower Ir" i jed- 
nym z podstawowych kryteriów jego projektowaniu było ograniczenie możliwości przedostania sie do 
środka. Personel i zaopatrzenie dostawało się do Modułu przez cztery kolosalne przewody: cylindryczne, 
zwane rampami dostawczymi, które wysuwały się z głównego korpusu statku i kończyły kopułami 
sprzegającymi z wrotami zewnętrznymi Modułu Bojowego, dwoma w przedniej i dwoma w tylnej częś- 
ci jego śródokręcia. Jedna para ram wysuwała się w tył i do środka z kulistych komór, zbudowanych na 
przednich częściach słupów podtrzymujących lej chwytaka wodoru, druga w przód i do środka sześ- 
ciokątnej, wysuniętej do przodu części Wrzeciona. Jakby przedostanie się przez rampy dostawcze nie 
było dostatecznie trudne, biegnące wewnątrz nich z Wrzeciona rury jezdne, przenośniki torowe, tory 
amunicyjnt je przewody, spotykały się w jednej tylko, silnie bronionej śluzie, przez którą przecho- 
dziły do przedniej części przez pancerną gródź. Za grodzi kierunku rufy, śluza wychodziła na 
klinowatą, trzystustopową platforme nośną, na której skupiał wszystkie rury i przewody, przecho- 
dzące przez ogromny przedsionek, wypełniony dżunglą dźwigarów, konstrukcji nośnych, obudów sil- 
nikowych, maszyn wyciągowych, przewodów, rur, kanałów, drabinek konserwacyjnych i pomostów 
roboczych. Innej drogi nie było. Jedyne przejście ku przodowi prowadziło przez śluzę. 


wojskowych i jeszcze większym wskutek widoku Wellesleya, Celii 
Stali niepewnie pośród błyszczących szaf rozdzielczych i kon; 
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Najazd z przeszłości 


„James P. Hogan 


Celia opadła na siedzenie i zamkneła oczy, skinąwszy z westci 
ności koniecznie chciała 
Inny głos odpowiedzi 
rządowych. 

Colman przyglądał 
się uciec od Sterma i 


Któraś z postaci w ciem- 
się lata czymś takim. 


przez cały czas i nie pozwalanie na kont z nikim, tu nie 
pasowało. Weronika powiedziała, że Celia nie podała adnych inform: Ż nie naciskała o 
żadne. Colman w to wierzył, gdyż takie właśnie miedzy nimi panowały stosunki - podobne do tych, 
które łączyły jego z Sirocco. Ale teraz, gdy bezpośrednie zagrożenie zniknęło i wszyscy mieli chwilę 
wytchnienia, nie mógł powściągnąć ciekawości. 


* 
W tylnym przedziale pasażerskiego promu, gotowego do odlotu ze stanowiska piątego bazy Canave- 
iała Weronika, trzymając w dłoni dużą szklankę martini i spokojnie badając potok ruchu wokół 
j eskorty. Ruch zbliżał się do szczytu, pasażerowie przybywali regularnie, a załoga bez przerwy 
krążyła tam i na powrót. Ale nie było dość czasu, by zapamietać wiekszość twarzy. Gospodyni wyraźnie 
nie uważała, by udział w pakowaniu czy eniu pakunków należał do jej obowiązków; trzymała 
na dystans, jako czysto bierny obserwator i nie było powodów, by zmieniała teraz te role. 
ika wydała głośne westchnienie, gdy szklanka wyślizneła ję z palców, a zawartość rozlała 
po płaszczu. Jednym ruchem chwyciła torbe i ła z eskorta tylko na chwile podnit czy, gdy 
Śpieszyła w stronę rufy, trzymając płaszcz 2 dala od ciała i strzepując płyn dłonią. Gospodyni nie wstała 
z miejsca po drugiej stronie kabiny; na rufie było jeszcze tylko troche foteli, toaleta i szafki należące do 
załogi. Dyżurna z krótkimi rudymi włosami, przechodząca z kocem pod pachą i znikająca w przedniej 
kabinii niż dziesięć sekund później, była zjawiskiem tak naturalnym, że nikt z eksorty nawet 


Rozdział XXXII 


Celia, znów bardziej podobna'do siebie, w swetrze i spódnicy otrzymanej od Jean, siedziała przy stole 
jadalnym w salonie Fallowsów, ściskając w obu dłoniach kubek mocnej czarnej kawy. Była blada i 
wyczerpana; od chwili przybycia przed czterdziestu minutami z Colmanem przez tylne wejście, powie- 
działa niewiele. Maglew do Franklina nie kursował, si końcowa w Cordova Village była zamknieta, 
ale system tuneli pod osiedlem pozwalał na skryte podejście; Colman nie chciał zwracać niczyjej uwagi 
lądowaniem wojskowego transportera pasażerskiego na trawniku. 

— Czujesz się trochę lepiej? - spytała Jean, dolewając do kubka Celii. - Czy na pewno nie chciałabyś 
położyć się i odpocząć przez pół godzinki, zanim odjedziesz? Dobrze by ci to zrobiło. - Celia potrząsneła 
ią Jean kiwneła z rezygnacją i postawiła dzbanek na podgrzewaczu, po czym usiadła miedzy Celią i 

rie. 

Po drugiej stronie pokoju, w zagłebionej części pod ekranem ściennym Bernard, Lechat, Colman iJay 
wrócili do rozmowy. - Nie wiemy dokładnie, czym or i dysponują, jest absolutnie niszczące - rzekł 
Jay do Colmana. - Oceniamy, że już to wypróbowali. Na jednym z księżyców powstał dodatkowy krater 
ej osa mil średnicy - którego nie było rok temu. Wyobraźcie sobie, że to, co tak zrobiło, trafia w 
statek. 

— Myślisz, że istnieje taka możliwość? - spytał Colman, z miną jednocześnie zatroskaną i nieufną. 

— Przecież Chirończycy przez cały czas ku temu zmierzali - powiedział Lechat. - Robili wszystko co w 
ich mocy, by odciągnąć tylu lud: ję da od przeciwników i przeciągnąć na swt tronę. Czy nie 
zrobili tego z nami? Kiedy tai i, która nigdy nie zdoła przyswoić sobie chirońskiego 
sposobu myślenia, pozbędą się Padawskiego. Ich społeczeństwo zawsze funkcjo- 
nowało na tej zasadzie; gdy zost , którzy nie chcą nabrać za żadną cenę rozsądku, nie 
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kilku ostatnich, 


bierania się za „S”-manów. Jedyną alternatywe zaproponował Armley: blef, poparty przez informacje 
jleksu rządowego obok „S”-manów warty mia- 


lu cofnął się od kompaku i oświadczył, że zmiany zostały dokonane. Sirocco zerknął na ekran, 
ił wprowadzone przez Stanislaua modyfikacje systemu wart i skinął głową. Spojrzał na Colma- 
na i Driscolla, czekających przy ciągle otwartych drzwiach. - Okay, kości zostały rzucone - powiedział. - 
W drogę. Powodzenia. 
- Tobie też - odrzekł Colman. Ruszył z Driscollem w stronę przedniej części Wrzeciona, aby dołączyć 
do Swyleya, który, wszystko dobrze posz winien już organizować blokadę Modułu Bojowego 

przy pomocy ludzi, ściągających z różnych stron statku. 
i i ji tylko na jedną zasuwę szybkozwalniającą, by mieć 


drogę odwrotu na wypadek trudności i odwrócił się twarzą do garstki ludzi, która mu pozostała. - Idzie- 
my - powiedział. 


mego Centrum Rządowego 
lotu biurami, wykorzystując przejście w grodzi - otwarte przez 
schodzących na dół Colmana i Driscolla. Po ludziach, którzy wyruszyli przed nimi, nie było znaku życia. 
Tutaj grupa rozeszła się w trzech kierunkach. 

Stanislau i dwaj inni, poruszając się ostrożnie i wykorzystując po drodze ukrycia, jako że znajdowali 
się w częściach Centrum nadal używanych, skierowali się do magazynu przy holu frontowym Centrum 
Telekomunikacji, by dołączyć do zespołu Hanlona, obecnie powiększonego o Celie, Malloya i Fullera. 
Sirocco z trzema ludźmi poszedł do punktu zborn: jgiej grupy na podejściu do tylnych kuluarów, a 
Bernard ze swoją skrzynką narzędziową wybrał się niedbałym krokiem na samotny spacer w stronę 
korytarza, łączącego Centrum Telekomunikacyjne z głównym wejściem do kompleksu rządowego. 


* 


W kwadrans później, w biurze wychodzącym na korytarz do tylnych kuluarów Centrum Telekomu- 
nikacji, oburzony kierownik i dwie sterroryzowane urzędniczki, siedzieli na podłodze z rękami założo- 
nymi na głowy, pod bacznym spojrzeniem jednego z żołnierzy, którzy wpadli tu niespodzianie, wyma- 
chując karabinami i działami szturmowym. - Co wy tu próbujecie wyrabiać? - spytał kierownik trze- 
sącym się ze zdenerwowania głosem. - Nie chcemy mieć nic wspólnego z czymś takim. 

— Zamknij się, nie ruszaj się, a nie bedziesz miał - odrzekł półgłosem Sirocco, nie spuszczając oczu z 
krawędzi przymkniętych drzwi. - Tak sobie tylko'spacerujemy. - Po krótkim milczeniu Sirocco szepnął 
w napięciu: - Idą tu! tylko dwóch i sierżant. Uwaga! Jeszcze dwóch typów ro: ja przy automacie 
z ki Ich też trzeba chwycić. Faustzman, zajmiesz się nimi. - Żołnierze sku, nim w pogoto- 
wiu, jeden został, by pilnować ludzi na podłodze. W korytarzu , 
przy kuluarach, prawie zrównali się z drzwiami. 

— Stój! - Sirocco pojawił się przed nimi z 


muszce działa szturmowego. Ni -mani pojeli, co się dzieje, z tyłu celowało do nich jeszcze dwóch 
żołnierzy. Rozbrojono ich w mgni 


rocco szorstkim ruchem broni wepchnął ich w otwarte 
drzwi, Faustzman zaś przygonił dwóch zdumionych cywilów od automatu kawowego. W chwili, gdy 
zamykały się drzwi biura, dwie kobiety wyszły zza rogu korytarza i nic nie zauważywszy, przeszły 
mimo, pogrążone w rozmowie. W chwile później Sirocco na czele dwóch żołnierzy wyszedł z biura. W 
korytarzu uformowali się w szyk i pomaszerowali równym krokiem w kierunku kuluarów. 

Kapral „S” na punkcie ochronnym tylnych kuluarów był zaskoczony, gdy z oddziałem zmiany warty 
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Najazd z przeszłości 


„James P. Hogan 


armii, choć tam ani umieją wyciągnąć z tego właściwych wniosków. - Spojrzał na Jaya. — Nie sądzę, żeby 
oni tam przeliczyli się. Musieli tak zrobić. 

Bernard wyprostował się i odetchnął głęboko. Miał właśnie coś powiedzieć, gdy przerwał mu Jeeves, 
by zapowiedzieć rozmowę z chirońskiej sieci. Była to Kath, mówiąca ze swego domu we Franklinie. Gdy 
Bernard przyjął połączenie, powiedziała: - Miałam wiadomości od Caseya. Odebrał pakunek wraz z 
Adamem i wiozą go do domu. Przyszło mi do głowy, że chcielibyście o tym wiedzieć. 

Wesołe uśmiechy rozjaśniły ponurą atmosfere, panującą w pokoju. Przy stole Jean głośno westchnęła 
z'ulgą. Bernard wyszczerzył zęby do ekranu. - Dziękujemy - powić Ł. - Wszystkich nas to ucieszyło. 
Wkrótce wywołamy cię znowu. - Kath rzuciła im szybko uśmiech i znikła z ekranu. 

— Weronice się udało! - krzyknęła uszczęśliwiona Jean. - Steve, nie mam w ogóle pojęcia, jak to zro- 
biłeś. 

— Opłaca się mieć przyjaciół - mruknął Colman. 

— Gratulacje, Steve — rzekł uśmiechnięty Bernard. - Ciekaw jestem, co się teraz dzieje z tymi strażni- 
kami. 

— Bardzo się cieszę - powiedział cicho Lechat. Jay uśmiechnął sie, a także Marie, bo musiały to być 
dobre nowiny. 5 

Dziwne było tylko, że na Celii nie zrobiło to wrażenia. Nadal siedziała wpatrzona w kubek w rękach, z 
tym samym wyrazem twarzy. Jej nieoczekiwana reakcja spowodowała, że reszta zebranych zamilkła i 
niepewnie patrzyła na nią. Wówczas Jean odezwała sie z wahaniem: - Nie wydaje się, Celio, by to na 
tobie zrobiło wrażenie. Czy coś jest nie tak? 

Zdawało się, że Celia nic nie usłyszała. Myślami ciągle była przy rozmowie sprzed telefonu od Kath. Po 
krótkim milczeniu odezwała sie nie poruszywszy głową: - To nie było ostrzeżenie od Chirończyków. 

Zebrani wymienili zdziwione spojrzenia. Jean potrząsneła głową i zwróciła się do Celii: - Wybacz, ale 
nie chwytam. Czemu? g 

— Chirończycy nie zabili Howarda - oświadczyła Celia. — Ja to zrobiłam. 

Zapadło milczenie, jakby stalowe kurtyny oddzieliły pokój od reszty świata. Trzy proste słowa usu- 
nęły w cień w jednej chwili wszelkie myśli o „Kuan”yin”, broniach i antymaterii. Wszystkie twarze 
zwróciły się z wyrazem niewiary ku Celii, która nadal siedziała patrząc przed siebie. Lechat wstał z 
ela i wolno do niej podszedł; po krótkim wahaniu reszta poszła za jego przykładem. Chciał coś powie- 

ć, ale zaczęła Celia, dalekim i bezbarwnym głosem i z nieruchomym wzrokiem, jakby ciągle zwra- 
cała się do trzymanego w rekach kubka. 

— Nie mogłam dłużej spędzać życia z człowiekiem, który zamknął swój umysł na rzecz) 
macie pojęcia, co to było. Stworzył sobie własną fikcje, a ode mnie oczekiwał, że będę ją dzić 


i pomogę 
podtrzymywać. To było niemożliwe. - Przerwała, by przełknąć trochę kawy. - Więc, to ze Stermem... 
zdarzyło sie... Howard się dowiedział... - Celia zamkneła oczy, jakby chciała odegnać wspomnienie cze- 
goś, co ujrzała znowu. - Zupełnie stracił panowanie nad sobą... biliśmy się, i... - Zamilkła. Po paru 
sekundach otworzyła oczy i patrzyła tępo przed siebie. - Może chciałam, żeby się dowiedział... sprowo- 
kowałam to. Widzicie, po tylu latach wiedziałam w głebi duszy, że nie mogę po prostu ani odejść, ani ot 
tak sobie go zostawić. Co mi jeszcze zostało? - Oczy jej nagle napełniły się łzami, podniosła chusteczkę do 
twarzy. 

„Jean zagryzła wargi, zawahała się na chwile i wreszcie położyła pocieszająco dłoń na jej ramieniu. - 
Nie powinnaś tak myśleć - powiedziała z naciskiem. - Chcesz wziąć całą wine na siebie, i... 

Celia podniosła nagle głowę, patrząc na Lechata. - Ale ja strzeliłam do niego tylko dwa razy, a nie 
sześć, jak to znaleźli żołnierze, I kiedy wychodziłam, nie było żadnego włamania do domu. Czy rozu- 
miesz, co to znaczy? 

Lechat patrzył na nią, ale jeszcze nie potrafił dojść do wszystkich wniosków. Koło niego Colman 
zacisnął szczęki. - Ktoś to zaaranżował tak, by wyglądało, że to zrobili Chirończycy — wychrypiał. 

Bernardowi opadła szczęka. — Sterm? - wyszeptał bez tchu i spojrzał na Celię. — Powiedziałaś mu? 

Celia skinęła głową. - Tego samego wieczoru, jak tylko dostałam się na statek. Myśle, że miałam atak 
histerii czy coś podobnego. Ale... tak, powiedziałam mu. - 

Lechat wolno pokiwał głową. -I w parę gudzin zdłatwił, że ktoś to upozorował na operację z zewnątrz 
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Wszystkie wejścia do samego Centrum były strzeżone. Sirocco zaproponował, by przebrać oddział w 
mundury „S” i otwarcie poprowadzić Lechata i Celię do głównego wejścia, odgrywając komedie, że 
eskortują dwoje aresztowanych uciekinierów. Ale Malloy postawił veto, ponieważ tego rodzaju podstęp 
nie ostałby się wobec obowiązującej w „S” procedury bezpieczeństwa. Lechat zaproponował więc spo- 
sób mniej dramatyczny i mniej ryzykowny. Jako stały klient Franęoise od wielu lat, był bliskim przyja- 
cielem kierownika i wielokrotnie po zamknięciu zakładu dyskutował do późnej nocy o polityce z pra- 
cownikami. Wszyscy oni znali Lechata, on zaś był pewien, że może na nich polegać. Zwrócił uwage, że 
kuchnie restauracji mieszczą się o jeden poziom wyżej i obsługują również stołówkę w Centrum Rzą- 
dowym. Musiały więc istnieć urządzenia na zapleczu Frangoise, łączące oba piętra: dźwigi służbowe, 
pochylnie dla bielizny stołowej, zsypy na śmieci. 

Grupa dotarła do mało używanego przejścia między lokalem Frangoise i sąsiednimi zakładami, żoł- 
nierze czekali w cieniu wejść i klatek schodowych dla personelu. Lechat zapukał cicho do tylnych drzwi 
restauracji. Otworzyły się po paru chwilach i Lechat znikł wewnątrz. W kilka minut później drzwi 
otwarły się ponownie, Lechat ukazał się, spojrzał w jedną, w drugą strone i do góry, po czym szybkim 
gestem przywołał oczekujących. 5 


* 

W izolowanym skrzydle, wysoko na szczycie jednego z wieżowców Centrum Rządowego, steward w 
białej kurtce, który wyemigrował z Anglii do Ameryki i został powołany w skład Misji wskutek omyłki 
komputera, popychał, pogwizdując bezgłośnie przez zęby, barek na kółkach, ze stosem używanych 
talerzy, w kierunku garmażerii dostarczającej posiłków i napojów dla konferencji, zebrań i innych spo- 
tkań, odbywających się w tej części dzielnicy, Nie wiedział, co sądzić o ostatnich wydarzeniach i w 
gruncie rzeczy szczególnie go one nie obchodziły. Było mu wszystko jedno. Najpierw na górze był Wel- 
lesley i zamawiano dwanaście porcji sałatki z drobiu i deser; później Wellesleya nie było, a na górze był 
Sterm i zamawiano dwanaście porcji sałaki z drobiu i deser. Nie robiło mu najmniejszej różnicy, 
wysunięta zza pleców ręka zatkała mu usta i został błyskawicznie wciągniety do schowka koło spi- 
żarni. Ręka trzymała go w żelaznym uścisku, a jakiś żołnierz w battle-dresie zagarnął do środka barek z 
korytarza i zamknął drzwi. Było tam więcej żołnierzy i jeden cywil. Wyglądali na wściekłych i nie w 
nastroju do żartów. M k 

— Ci ludzie zamknięci w pokojach wzdłuż korytarza Osiem-E - szepnął z lekkim irlandzkim akcentem 
niższy z sierżantów. - Nosisz im tam jeść? - Steward przełknął ślinę i szybko kiwnął głową. - Kiedy ma 
być kolacja? 

— Za jakieś dziesięć minut - odrzekł steward, - Mam podobno wziąć ją tutaj obok - teraz, zaraz. - W 
głebi jeden z żołnierzy odpinał pas i zdejmował bluze. 

— Wyskakuj z kurtki i kamizelki - rozkazał irlandzki sierżant. - A podczas tego możesz nam opowie- 
dzieć po kolei, co zwykle robisz. 


* 

W korytarzu 8E przed kwaterą internowanych, dwóch „S”-manów stało nieruchomo na warcie z 
kamiennym wyrazem twarzy. Zza rogu na końcu korytarza pojawił się Driscoll w pełnym stroju ste- 
warda, popychając barek na kółkach, wysoko załadowany talerzami z kolacją. W połowie długości kory- 
tarza barek lekko zboczył z drogi z powodu właśnie uszkodzonego kółka jezdnego, ale Driscoll napro- 
stował wózek i popychał go dalej, aż zatrzymał się przed wartownikami. Jeden z nich przyjrzał się jego 
odznace identyfikacyjnej i kiwnął głową, drugi odwrócił sie, by otworzyć drzwi z klucza. Gdy Driscoll 
znów popchnął barek, ten zatoczył się i wpadł na bliższego strażnika, przez co zupa w niedbale przy- 
krytej wazie chlupneła i parę kropel rozlało się na mundur wartownika. 

— O, Chryste! - Driscoll zaczął uwijać się z serwetką, by je wytrzeć. Równocześnie udało mu się 
zamoczyć drugi róg serwetki w zupie i chlapnąć nią na rąbek bluzy drugiego wartownika, właśnie gdy 
odwracał się do drzwi. 

Driscoll jęknął rozpaczliwie i zaczął wycierać plamy, ale został ostro odepchnięty. - Zjeżdżaj, ty niez- 
darny dupku - warknął strażnik. Driscoll chwycił w panice kierownice wózka i przeleciał z nim przez 
drzwi. 
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Najazd z przeszłości 


„James P. Hogan 


* 
Po przybyciu do apartamentu Kath we Franklinie, w towarzystwie Adama i jego „żony” Barbary, "| 


którzy odebrali ich na granicy, wraz z Kath zastali tam Weronikę i Caseya. Colman znał wszystkich, 
Kath przedstawiła Bernarda i Lechata tym, których jeszcze nie spotkali, zaś Weronika i Celia powitały się 
uściskami i nowymi łzami Celii. 

Gdy Bernard i Lechat opowiedzieli Chirończykom, że wiedzą już, czym jest „Kuan-yin” i do czego jest 
zdolna, atmosfera stała się poważna. 

— Doceniamy to, że braliście pod uwagę, iż statek z Ziemi będzie miał ciężkie uzbrojenie i że od 
początku może zająć wrogą postawe — powiedział Lechat, chodząc nerwowo po pokoju. — Ale to nie 
nastąpiło, a na górze jest jeszcze masa ludzi, którzy nikomu nie zagrażają. Garstka, która teraz ma wła- 
dze, ich nie reprezentuje, a poparcie jakie jej jeszcze zostało, wkrótce ulegnie erozji. Zależy mi na tym, 
aby ten, kto dysponuje waszą bronią, zdawał sobie sprawę z sytuacji. Bo nie można by usprawiedliwić 
tragedii teraz, gdy jest do uniknięcia. 

Kath stała prawie na środku pokoju. Colman, który siedział koło Bernarda, spojrzał na nią. - Musisz 
mieć z tym coś wspólnego, nawet, jeśli nie bezpośrednio - powiedział. - Musisz znać tych ludzi, nawet, 
jeślibyś do nich nie należała. 

— Co chciałbyś, aby zrobili? - spytała Kath, dając do zrozumienia, że przynajmniej jedno z tego, co 
powiedział Colman, było zgodne z prawdą - choć nie określiła, co. Potraktowała sprawę spokojnie i z 
opanowaniem, niemal jakby oczekiwała, że będzie podniesiona. Lecz mówiła tak stanowczo, jak Col- 
man nigdy u niej nie słyszał. Można było odczytać z jej zachowania, że sprawa daleko wykracza poza jej 
osobiste uczucia i poglądy. 

— Może jest ich tylko garstka — dogdał Adam z drugiego końca pokoju. - Ale dysponuje ciężkim uzbro- 
jeniem statku. Daliśmy im wszystkie szanse i zachęciliśmy do opuszczenia statku tak wiefii, ile było w 
ludzkiej mocy. Nasza planeta jest zagrożona. Jeśli oni zaczną grozić lub przejdą do gotowości bojowej, 
statek zostanie zniszczony. Tej decyzji nie można zmienić. Już dawno została podjeta. 

Choć Casey i Barbara byli nadal serdeczni i uprzejmi, nie ukrywali, że myślą tak samo. Colman zro- 
zumiał, że po raz pierwszy widzi Chirończyków bez rękawiczek. Całe ich poprzednie zachowanie = 
ciepło, wylewność i serdeczność — było autentyczne; ale istniały wartości, które stawiali na pierwszym 
miejscu, bez względu na kierowane do nich błagania. A gdy szło o najwyższe wartości, nie robili żad- 
nych ustępstw. 

— To prawda, co mówisz - przyznał Bernard. - Ale większe jest ryzyko, że Sterm spróbuje użyć tych 
broni, jeśli będzie myślał, że ma do czynienia z bezbronną planetą. Gdyby zdawał sobie sprawe, co mu 
grozi - nie musicie wprowadzać go w szczegóły - może by zrozumiał, że musi ustąpić. Tylko o to pro- 
simy. Przez wzgląd na tych ludzi w górze powinniście ogłosić jasne i niedwuznaczne ostrzeżenie. 

— Jay umiał zestawić fakty bez większych trudności — zwróciła uwage Kath. - Nie staraliśmy się ich 
ukryć. Czy naukowcy na statku nie doszli do tego samego? 

— Nie wiem. - Bernard nie miał innej odpowiedzi. — jeśli wyciągneli takie wnioski, to ich nie ogłaszali. 
Ale czy to jest prawdopodobne? Czy Sterm tak by sie zachowywał, gdyby to zrobili? Przecież ostrzegając 
nic nie tracicie. Chyba warto to zrobić? 

Kath przez parę chwil patrzyła na pozostałych Chirończyków, jakby zastanawiając sie nad propozy- 
cją, ale Colman miał wrażenie, że była na nią przygotowana - prawdopodobnie od chwili, gdy dostała 
wiadomość, że Bernard i Lechat chcieliby się z nią spotkać. Podeszła do bocznego stolika, na którym stał 
przenośny komblok, zatrzymała się i odwróciła do Bernarda. 

— Nie do mnie należy podejmowanie decyzji w tej sprawie - powiedziała. - Ale ludzie, których to 
dotyczy, oczekują rozmowy z wami. - Bernard i Lechat zamienili zdziwione spojrzenia. Kath widocznie 
zawahała się na chwile, po czym zwróciła do Lechata: - Obawiam sie, że dopuściliśmy się wobec was 
niewybaczalnego zachowania. Ta rozmowa nie była całkowicie nieoczekiwana. Ludzie, z którymi chce- 
cie mówić, byli przez cały czas na podsłuchu. Mam nadzieje, że nie czujecie się nazbyt dotknięci. 

Wystukała kod na kombloku i natychmiast zapalił się wielki ekran na końcu pokoju, ukazując sześć 
osób. Ekran był podziełony na ćwiartki, jak przy telekonferencjach. W dwóch widniały po dwie osoby, w 
dwóch pozostałych pojedyncze. Oznaczało to, że obraz dochodził z różnych miejsc. Na widok niepokoju, 
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wyrzutów sumienia z powodu śmierci Ramissona; to była lekcja dobitniejsza, niż jakiekolwiek słowa. 
żałował tylko, że nie wymiótł tego do czysta, rozstrzeliwując wszystkich. 

Wobec Sterma nie odczuwał ani wrogości, ani przywiązania, co mu odpowiadało, ponieważ działał 
sprawniej w sytuacjach, na które nie wpływały względy osobiste czy uczuciowe. Nie miał złudzeń, by 
którykolwiek z nich miał inne motywy działania, niż własna korzyść. Ze świadomości, że obaj się uzu- 
pełniałi i potrzebowali siebie nawzajem, Stormbel czerpał nieco satysfakcji i trochę poczucia własnego 
znaczenia. Nie było sprzeczności w ich podstawowych interesach, byli bowiem jak współdziałające, ale 
niezależne części dobrze wyważonej maszyny. Sterm chciał mieć planete, ale potrzebował człowieka 
silnej reki, żeby ją wziąć. Stormbel zaś rozkoszował się rolą silnej ręki, ale nie miał ambicji posiadania 
ani ochoty na wszystkie komplikacje, które z tego wynikają. k 

Sterm nominalnie miał czołową role, ale Stormbel nie zgodziłby się na nic, co by mogło wyglądać na 
oznaki niższości. Było to konieczne, by jego połowa maszyny działała bezbłędnie, precyzyjnie i w sposób 
nie podlegający krytyce. Dlatego właśnie w tym momencie błędy były podwójnie niewybaczalne. Ale 
kompletnie zaskakujące i tym bardziej denerwujące było, że eskorta i osoba im powierzona nie tylko 
stawiły się w terminie, lecz, co więcej, prZeszedłszy bezpiecznie przez bardziej ryzykowne momenty 
harmonogramu, naprawdę wsiadłszy na pokład promu powrotnego — znikły bez śladu. Z całą pewnoś- 
cią wsiedli, zajęli miejsca i było już tylko parę minut do odlotu, gdy jeden z członków załogi nagle 
dostrzegł, że ich nie ma - nikogo z nich. Posterunki „S” przy wejściu dla pasażerów wiedziały jak wyglą- 
da Celia Kalens i miały specjalnie polecenie zwracania na nią uwagi. Ale żaden z nich jej nie zauważył, 
gdy eskortujący, zgubiwszy ją jakimś sposobem, wyszli z promu. A wkrótce po tym eskorta znikła w 
bazie i więcej nikt jej nie widział. Nikt nie przypominał sobie, by później ich spotkał na terenie bazy, nikt 
na jej granicach, nikt ich nie przewoził na zewnątrz, a intensywne poszukiwania, przez całą noc nie 
wykryły ich nigdzie. Było to wykluczone, ale się zdarzyło. 

Sterm nie był człowiekiem, który by tracił czas i energię na daremne oskarżenia i sceny melodrama- 
tyczne, ale Stormbel w pełni zdawał sobie sprawę, że nie puści tego w niepamięć. Stormbel też nie 
zapomni. Był pewien, że za tym wszystkim stali Chirończycy, tak jak stali za działalnością wywrotową w 
armii, a nawet wśród niektórych z własnych oddziałów Stormbela. I Chirończycy za to zapłacą - tak, jak 
zawsze płacił każdy, kto wszedł mu w drogę lub próbował wystrychnąć go na dudka. Zapłacą w 
momencie, gdy ktokolwiek stawi opór jego oddziałom wkraczającym do Franklina. Co do tego dał 
dokładne rozkazy. 

- Koncentracja w Canaveral przebiega zgodnie z planem i zostanie ukończona przed północą - pbin- 
formował Sterma na południowym zebraniu sztabu w Centrum Rządowym Dystryktu Kolumbia. - jak 
przewidywaliśmy większa część Phoenixa została opuszczona, ale punkty kluczowe są zabezpieczone, a 
ubytki w oddziałach regularnych zahamowane. Przerzut sił „S” na powierzchnię zostanie zakończony 
wczesnym wieczorem, z wyjątkiem jednostek obsadzających Moduł Bojowy, Dystrykt Kolumbia i Van- 
denberg. Wszytkie jutrzejsze operacje są gotowe do podjęcia zgodnie z planem: uderzenie na „Kuan- 
yin” o godzinie 0513, wyrzucenie grupy ubezpieczenia orbitalnego natychmiast po tym i natarcie sił 
głównych na Franklin o świcie. ż 

Sterm wolno kiwał głową, odfajkowując w pamieci punkt po punkcie i patrząc chłodno na Stormbela. 
Następnie zwrócił się do Gaulitza, jednego ze starszych naukowców, siedzącego z boku w towarzystwie 
paru doradców. - Miejmy jednak pewność co do „Kuan-yin” - powiedział. - Powodzenie całej operacji 
od tego zależy. Czy jest pan całkiem pewien? 

Gaulitz z emfazą pokiwał głową. — Nie ulega wątpliwości, że modyfikacje wprowadzone do sekcji 
napędowej stanowią system rekombinacji antymaterii. Poziomy radiacji i krzywe spektralne, zdjęte z 
krateru na Remusie są zgodne z wielkościami występującymi przy reakcjach antymaterii. Świadectwo 
transmutacji wymuszonej promieniowaniem gamma, dystrybucja izotopów aktywowanych neutrona- 
mi, wzór szczątkowego... 

Sterm podniósł reke. — Tak, tak, już o tym wszystkim była mowa. 

Gaulitz pośpiesznie skinął głową i nacisnął guzik, wywołując na główny ekran w sali obraz „Kuan- 
yin”. Ukazywał chirońskie promy kosmiczne, przycumowane do wszystkich śluz wejściowych i jeszcze 
wiecej stojących o parę mil i wyraźnie oczekujących na swoją kolej. — Jest to kołejne potwierdzenie 
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Najazd z przeszłości 


James P. Hogan 


zgodę. Lechat zwrócił się do ekranu: - Powiem tyle, że jesteśmy w stanie przedstawić niepodważalny 
dowód, iż nie tylko Chirończycy są niewinni, ale i że Sterm spowodował sfałszowanie dowodów w ten 
sposób, by rzucić na nich podejrzenie - oświadczył. 

— Damy tym samym do zrozumienia, że był też zamieszany w sprawy podłożenia bomb i ucieczki 
Padawskiego — wtrącił Bernard. 

Chirończycy zaciekawili się nagle. - Podejrzewaliśmy, że to było coś w tym rodzaju - powiedział 
Casey, siedzący na tapczanie obok Weroniki. - Ale jakie macie dowody? 

W pokoju nastąpiło niezręczne milczenie. Wreszcie Celia powiedziała: - Bo to ja go zabiłam. Resztę 
upozorowano, gdy uciekłam z domu. Tylko Sterm wiedział o jego śmierci. 

Z ekranu dobiegły pomruki zdziwienia. Chirończycy w salonie wpatrywali się w Celię zaskoczeni. 
Celia spostrzegła, że Weronika patrzy na nią wstrząśnięta i wątpiąca, ale bez drgnienia wytrzymała jej 
spojrzenie. Weronika zacisneła wargi, skinęła głową dając do zrozumienia, że po tym wyznaniu wszyst- 
ko jest między nimi jak dawniej, wyciągnęła rekę i uścisnęła jej dłoń. 

Lechat nie chciał, by Celia znów przechodziła wszystko od początku. Podniósł rękę, by zwrócić uwage 
na siebie. -- Nie zrozumieliście mnie - powiedział - jeśli podamy to do publicznej wiadomości - może to 
wystarczyć, by odwrócić od Sterma resztke jego zwolenników — z wyjątkiem tych, którzy byli wmieszani 
w prowokację. Jeśli tak się stanie, to on będzie musiał zrozumieć, że wszystko skończone. Wisi na wło- 
sku kłamstwa, a my mamy dowody, które mogą ten włosek przeciąć. To daje nam możność podjęcia 
próby, zanim uciekniemy się do ostatecznych, drastycznych środków. A poza tym czy to nie jest zgodne 
z całą waszą chirońską strategią? 

Kath rzuciła Celii bystre spojrzenie. Celia potwierdziła skinieniem głowy w odpowiedzi na milczące 
pytanie. - Tak, chcę, by tak właśnie to się odbyło - powiedziała. Kath skineła głową na znak, że się nie 
sprzeciwia. 

- Więc czego dokładnie od nas oczekujecie? - zapytał Otto z ekranu. 

Lechat wzniósł ręce do nieba i znów zaczął przemierzać pokój. - Wszystkiego, co trzeba, by rozpo- 
wszechnić to, cośmy powiedzieli... przekazać fakty do Phoenixa i na „Mayflower II" chirońskimi nadaj- 
nikami. Przynajmniej część ludności to usłyszy... będą podawać z ust do ust... Nie wiem... cokolwiek, co 
pozwoli w najkrótszym czasie powiadomić z najwiekszym skutkiem największą liczbe ludzi. 

Chirończycy zastanawiali się nad propozycją. Nastąpiła krótka przerwa. Ich miny zdradzały przeko- 
nanie, że choć nie wyrządzi to szkody, to zapewne i nie wywoła liczącego się skutku. - Czy dowody są 
dość mocne, by w jednej chwili odwrócić nastroje całej armii? - spytała wreszcie z powątpiewaniem 
Kath. - W sprawie Padawskićgo i zamachów nie mamy dowodów. To, co powiedziałeś o Howardzie 
Kalensie, może wywołać jakieś dyskusje. Ale czy będzie miało dostateczną siłę przebicia, by przekonać 
dość ludzi, jak bardzo Sterm jest obłąkany? Bo gdybyśmy mogli udowodnić to wszystko, i to na 
raz. 


— I trudno liczyć na wpływ wiadomości dochodzących z zewnątrz - zwrócił uwage Adam. - Tyle już 
było plotek. Najprawdopodobniej wszystko spali na panewce. 

— Owszem, to jest pomysł - zwrócił się do Lechata Bernard. - Ale wymaga wiecej tego, o czym mówiła 
Kath: siły przebicia. 

— Zgoda - odpowiedział Lechat. - Ale wiemy tylko to, co wiemy i możemy zrobić tylko to, co możemy. 
To na pewno sytuacji nie pogorszy. Czy spróbujesz? 

Nim ktokolwiek zdążył odpowiedzieć, wtrącił się Colman: - Jest sposób by to zrobić lepiej. - Wszyscy 
spojrzeli na niego. Rozejrzał się szybko. - Jest sposób, by wiadomość doszła do wszystkich i to równo- 
cześnie: do publiczności, do wojska, do każdego. - Znów się rozejrzał. Reszta czekała. - Przez Centrum 
Telekomunikacji na statku - powiedział. - Tam są skupione wszystkie kanały i częstotliwości, z siecią 
wojskową i pasmami ałarmowymi włącznie. Stamtąd możemy nadawać na wszystkich równocześnie. 
Większą siłę uderzenia trudno wymarzyć. - Usiadł i rozejrzał się w oczekiwaniu odpowiedzi. 

Bernard kiwał głową, ale z widocznym powątpiewaniem. — To prawda — zgodził się. — Ale to jest tam, 
na statku, a nie tu, na dole. I na pewno pod silną ochroną. Błędne koło: by zmienić postawe armii trzeba 
się tam dostać, ale ona będzię stała pod drzwiami i zatrzymą cie, nim dostaniesz się do środka, by ją 
przekonać. jak z tego wybrnąć? ś 5 R 


142 


— W porządku. 3, a 

— Tamci mogą przybić promami do śluz w Module Bojowym i wejść przez wrzeciono — zwrócił ktoś 
uwagę. i 

— Tak, miałem o tym mówić - odpowiedział Sirocco. Uniósł głowe, by ponownie zwrócić się do całej 
sali. — Jak mówi Velarini, mogą wejść przez Moduł Bojowy i dziób. Moduł Bojowy jest najwiekszym 
problemem: Na pewno będzie najsilniej broniony ze wszystkich segmentów, a ze statku jest do niego 
tylko jedna droga. Dlatego żaatakujemy go bezpośrednio tylko wtedy, gdyby nic innego się nie udało. 
Steve będzie stał koło dziobu Wrzeciona z najsilniejszą sekcją, by zablokować droge dojścia. Jego zada- 
niem jest zatrzymać wszystkich „S”-manów, którzy by chcieli się stamtąd wydostać, oraz, co najważ- 
niejsze, uniemożliwić Stermowi i jego ludziom przedostanie się do Modułu, jeśli nam wszystko doborze 
pójdzie, a oni zrozumieją, że nie mogą utrzymać reszty statku. Za wszelką cene musimy przeszkodzić 
Stermowi i Stormbelowi w przeniknięciu tam i odcumowaniu Modułu, co zagroziłoby zarówno statko- 
wi, jak planecie. Tak, Simmonds? 

— Ale on zawsze może się odczepić, nawet bez Sterma. 

— To jest ryzyko, które musimy podjąć — odrzekł Sirocco. - Wątpliwe, by Sterm polecił otworzyć ogień 
na statek, na któtym sam by się znajdował. 

— A jeśli Sterm dostanie się do Modułu Bojowego z zewnątrz? - powiedział ktoś inny. - Jest masa 
miejsc, gdzie może dostać prom albo transporter, nie tylko w Vandenberg. Ma tylko przeskoczyć parę 
mil. Do tego nie potrzeba lądownika. 

Sirocco zawahał się na moment, po czym niechętnie potwierdził. — Jeśli tak się zdarzy, sekcja Steve'a 
bedzie musiała próbować atakować z dziobu i zająć Moduł od wewnątrz. Ale, jak powiedziałem, to śro- 


„ dek ostateczny. — Spojrzał na Colmana, który odpowiedział poważnym skinieniem. 


- A co, żeby dać paru ludzi w skafandrach od zewnątrz, żeby wysadzili sekcje rufową Modułu Bojo- 
wego? - zaproponował Carson z przedostatniego rzędu. 

— Myślimy i o tym. Zależy od tego, ilu ludzi będzie mógł dać na to Steve. Oczywiście, gdyby Bret mógł 
się tam dostać z Dystryktu Kolumbia po zakończeniu transmisji, to by zmieniło... - Głos Sirocca zamarł, a 
usta otworzyły sie; patrzył nie wierząc własnym oczom na drzwi w końcu sali. Wszystkie głowy odwró- 
ciły się, po czym ze wszystkich stron rozległy się westchnienia przerywane przyjacielskimi drwinami. 

Do sali wszedł Swyley i zatrzymał się, by przyjrzeć się otoczeniu przez swe grube szkła w szerokiej 
oprawie. Jego pucołowata twarz miała zwykły swój wyraz pozbawiony jakiegokolwiek wyrazu. Koło 
niego stał Driscoll, kolejno wchodzili następni. Sirocco zamrugał i przełknął ślinę, gdy zaczeli oni roz- 
chodzić się po sali i zajmować wolne miejsca z tyłu. Harding, Baker, Faustzman, Vanderheim... Sim- 
pson,Westley, Johnson - byli wszyscy. Wszyscy wrócili. 

— Słyszeliśmy szefie, że może się panu przydać pomoc - obwieścił Driscoll. - Nie mogliśmy zostawić 
całej roboty amatorom.- Niecenzuralne komentarze i drwiące gwizdy powitały jego wypowiedź. 

Sirocco patrzył jeszcze przez chwile, poczym szybko przyszedł do siebie. - Miałeś przyjemne waka- 
cje, Swyley? - zapytał z wymuszonym sarkazmem w głosie. - Niestawienie się na służbe, samowolne 
oddalenie od jednostki, dezercja w obliczu nieprzyjaciela... rzeczywiście cały kodeks. No to przyjmij do 
wiadomości, że otrzymałeś nagane i siadaj. Mamy masę do obgadania i potrzebujemy jeszcze dziś tro- 
chę odpoczynku. Sytuacja wygląda tak, że... - Sirocco przerwał i spojrzał z zaciekawieniem na postać, 
której dotychczas nie zauważył. - Obca twarz obok Swyleya, który stał nadal. Człowiek miał krótko 
przycięte włosy, gładko wygoloną, nieprzeniknioną twarz i oczy o zaciętym wyrazie. Stał obojetnie z 
rękami założonymi na piersi. - Kto to taki? - spytał Sirocco. — On nie jest z naszej kompanii. 

— Eks-sierżant Malloy z „S” - odpowiedział Swyley. - Doszedł do wniosku, żema dość i znikł przeszło 
miesiąc temu. Brał udział w organizowaniu ucieczki Padawskiego i ma dokumenty na dowód, że to 
Sterm polecił podłożyć bomby. Chce to ogłosić publicznie. - Swyley wzruszył ramionami. - Nie wiem 
dokładnie, co pan ma za plany, ale miałem przeczucie, że on się może przydać. 

Sala odpowiedziała pomrukami zdumienia, ale większość obecnych nie zdawała sobie sprawy ze 
znaczenia tego, co słyszą. Stojący obok Cołmana Celia i Lechat wlepili oczy w mówiącego, z estrady 
Sirocco spojrzał na nich pytająco. Celia odwróciła się do Colmana. - Nie mogę uwierzyć - szepneła. — Kto 
to jest, ten kapral? 
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— Ale jest coś, co muszę z całą otwartością powtórzyć - odezwał się z ekranu Otto. Odwórcili się do 
niego. - Naszej zasadniczej decyzji nie możemy w żaden sposób zmienić. Jeśli Sterm stanie się groźny, 
bedziemy zmuszeni przeciwdziałać. Fakt, że możecie w tym momencie znajdować się na pokładzie, nie 
może stanowić różnicy. 

Lechat kiwnął głową. — To już przyjeliśmy do wiadomości - odrzekł niewesoło. 

Gdy reszta przechodziła do holu, Kath wróciła do ekranu i nacisnęła przycisk na komboku. Znikły 
wszystkie twarze z wyjątkiem Leona, która teraz wypełniła cały ekran. Thelma odeszła, zostawiając go 
samego. - Powinniśmy rozpocząć ewakuację „Kuan-yin” - powiedziała Kath. - Wygląda, że wkrótce 
będzie tam bardzo niebezpiecznie. 

- Już doszedłem do tego wniosku - odpowiedział Leon. Teraz, gdy sprawy urzędowe były załatwione i 
pozostali we dwoje, wyraz jego twarzy złagodniał. - Wyglądasz tak ładnie, jak zawsze - powiedział, 
przyjrzawszy się Kath przez parę chwil. - Czy z dziećmi wszystko w porządku? 

- Jak zwykle - odpowiedziała Kath z uśmiechem. - A jak twoje d: Kulasie? 

Leon uśmiechnął się. - Psocą, ale są zabawne. - Przerwał na chwilę. - On wygląda na dobrego czło- 
wieka. Powinnaś być z nim szczęśliwa tak długo, jak sie da. Mam nad: „że tamtym nic się nie stanie. 


-Ja też mam te nadzieję - odpowiedziała gorąco Kath. - Powinnam teraz pożegnać się z nimi. Uważaj 
na siebie, Leon. 

- Ty także. - Obraz znikł z ekranu. 

Kath weszła do holu akurat w momencie, gdy wszyscy zbierali sie do odejścia. Po pożegnaniach i 
życzeniach powodzenia podeszła blisko do Colmana i na chwilę przytu go rękę. - Wracaj - szep- 
neła. 

Odwzajemnił uścisk uspokajająco. - Możesz być pewna. 
jak ty. To wygląda ryzykownie. 

— Nie, gdy się ma po swojej stronie najlepszy oddział, jaki kiedykolwiek istniał w armii - odpowie- 
dział. 

- Och, więc to aż tak? Nie wiedziałam. Nigdy mi mówiłeś, że służysz w oddziale specjalnym. 

— Tajna informacja - rzekł półgłosem Colman. Raz jeszcze uścisnął jej rękę i podążył za pozostały- 


Rozdział XXXIV 


Świat zaczął rozjaśniać niebo, Stanislau siedział przed przenośnym blokiem telekomunikacyjnym w 
kącie jadalni w Bloku Omara Bradleya, patrząc zmarszczony na symbole, ukazujące się na ekranie i co 
pewien czas szybkimi ruchami palców nadając kodowane rozkazy. Sirocco przyglądał mu się z estrady, 
z której przemawiał na odprawach. Reszta kompanii „D”, wielu z nich w kamizelkach przeciwodłam- 
kowych i spodniach polowych, siedziała grupami, rozmawiając lub po prostu czekając wśród szeregów 
krzeseł, rozrzuconych w nieładzie naprzeciw estrady. Drzwi i podejścia do budynku były zabezpieczo- 
ne czujkami, nie groziło wiec, by ktoś się tu nagle przedostał. 

Sirocco opracował plan przerzucenia kompanii na statek i opanowania Centrum Telekomunikacji 
ale powodzenie zależało od tego, czy Stanislau będzie w stanie zmi rozkaz dzienny rozmieszczenia 
nostek, które było oparte na zestawieniach, znajdujących się w jednym z wojskowych komputerów 
logistycznych. Lechat, stojący nieopodal z Celią i Colmanem, zażądał próby testowej, by mieć pewność, 
że Stanislau to potrafi. Bo gdyby ta część planu była niewykonalna, to cały plan również. Na czas próby 
Sirocco przerwał odprawe. 

Bernard z zainteresowaniem patrzył Stanislauowi przez ramie. Odprowadzony przez Barbare, wrócił 
z innymi do Phoenixa, był w domu, by powiadomić Jean, jak Sprawy stoją i następnie poszedł do koszar, 
gdzie Colman przeszmuglował go na odprawe. Okazało sie, że to bardzo dobrze; plan opracowany 
ostatecznie przez Sirocco wymagał znajomości sieci elektrycznej „Mayflower II”, a ponieważ Colman 
ją wyłączyć, udział Bernarda był niezbędny. Bernard także wiec odlatywał na „Mayflower II". 
Postanowił, że wyjaśni to Jean późni 

Propozycja Celii, by wciągnąć Borfonteina i Wellesleya była bez wątpienia ponetna. Ale jak dotych- 
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czas po bliższej analizie nie ostał się żaden z pomysłów, jak ich uwolnić: więźniowie byli przetrzymy- 
wani w pokojach, nieustannie strzeżonych przez dwóch czujnych i uzbrojonych „S”-manów, stojących 
w połowie długości szerokiego, jasno oświetlonego korytarza, bez możliwości zbliżenia się do nich 
zanim podniosą alarm. Dlatego Sirocco te część planu pozostawił chwilowo w zawieszeniu. 

Hanlon wyszedł z grupy żołnierzy i wolnym krokiem skierował sie w stronę Colmana, C! echata. 
wydarzenia biegły tak szybko, że od chwili powrotu Colmana nie mieli jeszcze okazji zamienić nawet 
paru słów. - No, widze, że nie ma co pytać jak wam poszło, Steve. Rozumiem, że Weronika jest w pew- 
nych rekach. 

Colman potwierdził. - Jej przyjaciele czekali na nią, a teraz jest we Franklinie. Wszystko poszło gładko. 
— Zwrócił głowę w strone Celii. - To jest Bret. Wyprowadził Weronike z bazy. 

Celii udało się uśmiechnąć. Sirocco nie uważał za właściwe, by wyjaśniać oddziałowi jej rolę w aferze 
Howarda Kalensa i powiedział tylko, że celem operacji bedzie nadanie przez sieć paru nowych faktów, 
które wykończą Sterma. — Nie jestem pewna, co powinnam powiedzieć - zwróciła się do Hanlona. - 
Nigdy nie będę w stanie dostatecznie wam wyrazić swą wdzięczność. Zaczynam dostrzegać cały nowy 
świat, pełen ludzi, o których istnieniu nie miałam pojęcia. 

= Ech tam, to się jeszcze nie skończyło - odrzekł Hanlon. Na moment zabłysły mu oczy, gdy sobie cos 
przypomniał. - O, przy okazji jeszcze coś ci chciałem powiedzieć - zwrócił się do Colmana. - Tam w 
bazie promowej aresztowaliśmy kogoś - tuż przed północą, właśnie gdyśmy mieli zostać zmienieni. 

— Naprawdę? Kogo? - zapytał Colman. 

— Trzech „S”-manów i tłustawą gospodynię w średnim wieku, którzy próbowali przeleźć przez płot - 
odrzedł Hanlon. - Kobieta utkneła na szczycie i narobiła niezłego hałasu. Czy nie przychodzi ci do głowy, 
przed czym oni mogli tak uciekać? 

— Nie mam pojęcia - odpowiedział szczerząc zeby Colman. Nawet Celia zagryzła wargi, by powst: 
rzymać się od śmiechu. - No i co było dalej? Czy odesłaliście 1a górę? 

Hanlon potrząsnął głową. - Och, po cóż tyle mściwości? Zdjeliśmy ją z płotu i wszystkich wysłąliśmy 
w dalszą droge. W tej chwili są już chyba we Franklinie, szukając najszybszego sposobu wyjazdu z 
miasta. 

W tym momencie Stanislau wydał triumfalny wrzask, a stojący za nim Bernard wyprostował 
spojrzeć na Colmana. 

— Dał mu radę - krzyknął. Podeszli, by zobaczyć to z bliska, a Sirocco zszedł z estrady. Sala uciszyła 
się. Przed Stanislauem ekran ukazywał plan służby całej brygady piechoty na dzień dzisiejszy. 

- Czy to jest kopia archiwalna - czy pokazujesz oryginalny dokument? - zainteresował sie Lechat. 

— Oryginał - odpowiedział Bernard. - Z możliwością zapisu kasującego również. Patrzyliśmy, jak 
robił taką próbe. 

—_To chyby to, czegośmy chcieli, szefie - zwrócił sie Stanislau do Sirocca, wskazując na jeden z para- 
grafów. Sirocco pochylił się do ekranu. 

widzieli już, że na dzień następny zaplanowano ogromny ruch transportów; większość dotycz, 
przewozu artylerii, broni pancernej i innego wyposażenia z „Mayflower Ir” dla umocnienia bazy pro- 
mowej - niewątpliwie dlatego właśnie Sterm chciał ją opanować w całości. Wyglądało to tak, jakby 
zamierzał podjąć stamtąd wyprawę zbrojną na Franklin, prawdopodobnie pod osłoną broni orbita- 
Inych, wystrzelonych ze statku. Dokonawszy zamachu na „Mayflower oczywiście uważając statek 
za zabezpieczony, skoncentrowanych tam „S'-manów kierował na dół, by wzmocnić obóz warowny 
jako podstawę wyjściową operacji na powierzchni planety, natomiast niektóre jednostki regularne 
przenoszono na statek, by przejęły tam służbe. Stanislau wykrył rozkaz dla kompanii „C” załadowani 
się tego wieczora o 1800 dla przewozu na „Mayflower II" - właśnie to, na co miał nadzieję Sirocco. Był o 
gotów postawić na to, że nikt, mając przed sobą pracowity dzień i masę do roboty, nie bedzie kwest 
nował wprowadzonych w ostatniej chwili zmian rozkazów. 

— Zobaczymy, czy potrafisz wprowadzić zapis kasujący — rzekł Lechat. 

Stanislau dotknął paru przycisków i natychmiast wszystko, co się odnosiło do kompanii został 
zmienione w zapisy o kompanii „D”. Kompania „D” była teraz wyznaczona do wieczornego transpor 
na statek, a kompania „C” miała spedzić niezakłóconą noc w łóżkach, ponieważ tak powiedział konv: 
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tóregoś popołudnia położyłem się w ubraniu 
na łóżku i leżąc na wznak, z rekami pod gło- 
wą, patrzyłem w okno, przez które widać było 
stojący nie opodal blok. Była to typowa, wiel- 
kopłytowa budowla, szara i brzydka jak pudło po smal- 
cu, w którym ktoś zmyślny zrobił mnóstwo podobnych 
do okien otworków, aby mieszkający w tym pudle mali 
ludzie o tępych twarzach i ponurym spojrzeniu mogli 
przez te otworki wyrzucać śmiecie i wylewać pomyje. 

Patrzyłem na blok dość długo, rejestrując kolejne 
szczegóły jego wyglądu, w końcu jednak, znużony nie- 
zbyt budującym widokiem, zamknąłem oczy i spokojnie 
poddałem się ogarniającej mnie senności. 

I śniło mi się, że się obudziłem. Wszystko było takie 
samo jak przed zaśnięciem, z tą tylko różnicą, że nie było 
to popołudnie, lecz wieczór. Zamiast szarej ściany bloku 
naprzeciw, widziałem teraz świecące w ciemności okna. 
Świeciły różnymi kolorami (bo różnego koloru były w 
nich zasłonki) i razem wyglądały jak pulpit sterowniczy 
kosmicznego statku. 

Zdrętwiały od snu, nie miałem jeszcze ochoty wsta- 
wać, więc w dalszym ciągu leżałem (na wznak, z rękami 
pod głową) i leniwie wodziłem wzrokiem po kolorowych 

oknach — gdy nagle jedno z nich, w lewej cześci bloku, na 
|. szóstym pietrze, skupiło na sobie całą moją uwage. Świe- 
ciło na niebiesko (bo miało niebieską zasłonke) i właśnie 
na tej zasłonce całkiem wyraźnie rysował się cień ludz- 
kiej głowy — wielki na całe okno. 

Natychmiast przystąpiłem do obliczeń. Zinierzyłem 
przed lustrem długość swojej głowy, a następnie wyso- 
kość jednego z okien, zresztą analogicznego do tego, w 
którym widać było ów cień, po czym zasiadłem do biur- 
ka i podzieliłem tę drugą wielkość przez pierwszą. Wy- 
nik, jaki otrzymałem wskazywał, że od przeciętnej ludz- 
kiej głowy tamta jest większa prawie sześciokrotnie. Po- 
tem pomnożyłem swój wzrost przez sześć, i ten z kolei 
rachunek wykazał, że człowiek zza niebieskiej zasłonki 
ma blisko jedenaście metrów wzrostu. 

Poruszony tymi wynikami, zacząłem według tej samej 
metody obliczać, jakiej długości są nogi tego człowieka, 
jakiej grubości jest jego szyja, jak wysokie jest jego czoło i 
jaką powierzchnię ma paznokieć najmniejszego palca. 
Obliczenia te zajęły mnie tak bardzo, że ani się spostrze- 
głem, jak mineła noc. I dopiero wtedy zobaczyłem, że na 
całym biurku, a także na podłodze, leży mnóstwo kartek 
pokrytych cyframi, które teraz, w świetle dziennym, wy- 
glądały jak zapiski matematyka, którym nigdy nie by- 
łem, albo raczej maniaka. Więc pozbierałem je wszystkie 
co do jednej, zmiąłem i wrzuciłem do kosza na śmiecie. 

Ale wieczorem znowu zobaczyłem tamten cień, a obok 
niego jeszcze jeden, z tym że ten drugi był już normalnej, 
to znaczy naturalnej wielkości. I pomyślałem: „Być może 
te moje nocne obliczenia nie miały sensu, ałe cóż mi 
szkodzi sprawdzić, do kogo należy ten zwykły cień?” I 
okazało się, że należy do kobiety, zresztą młodej i ładnej, 
o czym przekonałem się dzwoniąc do jej drzwi i pytając, 
czy interesuje ją założenie w oknach żaluzji. Podzięko- 
wała z uśmiechem, wyjaśniając, że lubi zasłonki. 

Nie wiem czemu, ale fakt, że tym zwykłym człowie- 
kiem okazała się kobieta, sprawił, że znowu zapisałem 
wiele kartek, obliczając wielkość najróżniejszych detali 
jedenastometrowego człowieka. A co najważniejsze, 
kartek tych potem nie zmiąłem i nie wyrzuciłem do ko- 
sza, tylko złożyłem je w czworo i schowałem do wewnet- 
rznej kieszeni marynarki. A kiedy spotkałem ową kobie- 
tę wracająca z zakupami do domu, bez wahania do niej 
podszedłem i przedstawiłem się jako mecenas Werner. 

Powiedziałem tak: „Wiem wszystko o pani zmartwie- 
niu i gotów jestem pani pomóc”. Zapytała zdziwiona: „A 
skąd pan wie, jakie ja mam zmartwienie?” - a ja w odpo- 
wiedzi pokazałem jej swoje obliczenia. I wtedy ona się 
rozpłakała i opowiedziała mi, co następuje: Mniej wiecej 
miesiąc temu, po południu, jej dwudziestosiedmioletni 
brat, który mieszka razem z nią, zaczął nagle i z niewia- 
domego powodu gwałtownie rosnąć, i w ciągu trzech dni 
osiągnął taką wielkość, że całe mieszkanie stało się dla 
niego za małe. Już pierwszego dnia, nie mogąc się zmieś- 
cić na stojąco, musiał się położyć; a kiedy na chwile 
usiadł, oczywiście nie na krześle, tylko na podłodze, o- 
pierając się plecami o ścianę, to cały czas miał nisko 
pochyloną głowę, bo na karku miał już sufit. Nastepny 
dzień leżał w większym pokoju na boku, z podkurczony- 
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mi nogami, bo na wyprostowanie ich nie było już miejs- 
ca; i cały czas leżał tak, jak się położył, to znaczy twarzą 
do ściany, bo gdyby chciał się przewrócić na drugi bok, 
to musiałby przy okazji wiele rzeczy postrącać i ponisz- 
czyć. A trzeciego dnia już całe mieszkanie ledwie mu 
wystarczało. „Może pan sobie wyobrazić - powiedziała 
ta kobieta — jak musiał się czuć, kiedy w nocy ściany na 
niego napierały i zmuszały do coraz mocniejszego pod- 
kurczania nóg”. 

„Podczas tych trzech dni - mówiła dalej — nic nie jadł i 
nic nie pił. Dopiero czwartego dnia rano napił sie trochę 
herbaty, a wieczorem zjadł pół kromki chleba. I tak było 
przez kilka dni. Dopiero na siódmy dzień, albo nawet 
ósmy, zjadł w południe kilka łyżek zupy. I tak je do dzi- 
siaj: rano szklanka herbaty, a w południe kilka łyżek 
zupy, wieczorem pół kromki chleba. A wszystko z du- 
żym wysiłkiem, bez apetytu. Może oprócz herbaty, którą 
zawsze bardzo lubił. Lekarza sprowadzać nie pozwolił. 
Powiedział: »Lekarz tu nic nie poradzi. Co najwyżej be- 
dzie chciał amputować mi nogi, żebym nie musiał ich 
podkurczać«. I w ogóle zabronił mi komukolwiek o tym 
wszystkim mówić. »Jeśli komuś powiesz słowo — powie- 
dział — to jeszcze tego samego dnia będziemy mieli 
wszystkie szyby w oknach powybijane, a drzwi całe o- 
plute i popisane obelgami i drwinami. A ciebie zaczną 
wytykać palcami, a potem pobiją. Nie znasz ludzi?«” 

To powiedziawszy, oddała mi moje obliczenia i odesz- 
ła. U 
W tej sytuacji wróciłem do domu i zasiadłszy przy 
biurku, napisałem taki oto list: „Na jednym z naszych 
osiedli, w bloku zbudowanym z pożal się Boże »wielkiej« 
płyty, w mieszkaniu, którego dłuższy bok nie przekracza 
dziesięciu metrów, mieszka człowiek, który ma jedenaś- 
cie metrów wzrostu! Łatwo zauważyć, że słowo »mie- 
szka« jest tutaj wyrazem daleko posunietej uprzejmości. 
Bo czyż można powiedzieć, że ktoś »mieszka«, skoro z 
braku miejsca nie może ani stać, ani siedzieć, tylko musi 
cały czas leżeć, i to z podkurczonymi nogami? W ten spo- 
sób w średniowieczu karano najgorszych przestępców: 
zamykano ich w specjalnych celach, zwanych »niewy- 
godą«, w których właśnie ani stać nie można było, ani 
leżeć, i zostawiano ich tam do końca życia. Natomiast w 
naszych czasach, mających pretensje nazywać się hu- 
manistycznymi, w ten sposób traktuje się człowieka, któ- 
ry nie tylko że nikomu nic złego nie zrobił, ale jeszcze 
mógłby, z racji swej wielkości, dokonać rzeczy, mogą- 
cych przysparzać naszemu społeczeństwu sławy i sza- 
cunku w świecie. Tylko czy takie społeczeństwo, które w 
ten sposób traktuje jednostkę nieprzeciętną, można jesz- 
cze nazwać społeczeństwem? Przeciwnie! Trzeba je na- 
zwać stadem ogłupiałych bydląt, które zatraciwszy in- 
stynkt życia, pędzi prosto na płonący las! Można rozu- 
mieć demokrację, a nawet cenić ją jako jednakową szan- 
sę dla wszystkich. Ale nie wolno człowieka, który ma 
jedenaście metrów wzrostu, traktować tak samo jak 
tych, którzy z trudem przekraczają metr osiemdzie- 
siąt!” 

List ten, podpisany pełnym imieniem i nazwiskiem, z 
dokładnym adresem zwrnotym, wysłałem do gazety, 
która nazywała się „Zarzewie Wolności”. Ku mojemu 
zadowoleniu został on wydrukowany na pierwszej stro- 
nie tej gazety, pod wybitym wielkimi czcionkami tytu- 
łem: „11-METROWY CZŁOWIEK UWIĘZIONY W M-3!" A 
kiedy szedłem przez miasto, co krok napotykałem znie- 
ruchomiałych w takiej czy innej pozie ludzi, którzy w ten 
właśnie tytuł wpatrywali się nieruchomym, martwym 
spojrzeniem. 

Potem było tak, że przed mój blok zajechał duży czar- 
ny samochód osobowy, z którego wysiadł kierowca w 
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niebieskim uniformie i okrągłej czapeczce z daszkiem. 
Po chwili tenże Kierowca stał już w drzwiach mojego 
mieszkania i mówił, że „pan prezydent czeka”. 

Prezydent przyjął mnie w wielkiej sali z wysokimi 
okami i ciemnymi rzebionymi meblami. Stał daleko ode 
innie, w drugim końcu sali, i z reką wyciągnietą w tea- 
tralnym geście deklamował wiersz, w którym bardzo 
często pojawiały się zwroty, „chluba narodu” i „dozgon- 
na wdzięczność”. Ale kiedy ten wiersz (notabene bardzo 
długi) się skończył, nagle wszystko się zmieniło, bo oka- 
zało się, że już nie jestem w tej dużej, mrocznej sali, tylko 
w jakimś przegrzanym pokoiku z godłem i biurową sza- 
fą, a prezydent, z łupieżem na kołnierzu, palący papie- 
rosa za papierosem, siedzi pochylony nad zarzuconym 
papierami biurkiem i ttumaczy mi, że wszystko, co w tej 
sprawie można zrobić, to załatwić stary cyrkowy na- 
miot. 

Tymczasem przed blokiem, w którym uwięziony był 
ów jedenastometrowy człowiek, zmontowano już budo- 
wlany dźwig i zwieszono z dachu tego bloku ruchomą 
platformę, na którą weszło trzech robotników w grana- 
towych kombinezonach i białych kaskach. Platforma 
podjechała na wysokość szóstego piętra i zatrzymała się, 
a stojący na niej robotnicy najpierw umocowali na odpo- 
wiedniej płycie hak dźwigu, a potem przystąpili do o- 
czyszczania jej konturu i przecinania prętów, które łą- 
czyły tę płytę z sąsiednimi płytami, tworząc ścianę bloku. 
Kiedy się z tym uporali, platforma, na której stali, zjecha- 
ła w dół, natomiast ramię dźwigu uniosło się do góry, i 
oto cała ściana jednego mieszkania, z dwoma oknami i z 
zasłonkami na tych oknach, zakołysała się na linie jak 
przynęta na wędce. Potem postawiono tę ściane na ziemi 
blisko bloku i ostrożnie ją o ten blok oparto. I znowu 
ramię dźwigu uniosło się do góry, a hak na końcu liny 
zawisł naprzeciw pozbawionego ściany mieszkania, któ- 
re wyglądało teraz jak miejsce po wyjętej szufladzie. 

Po chwili wyciągneły się po ten hak dwie ogromne 
ręce i mocno ten hak ujęły, a ramie dźwigu, odsuwając 
się poziomo od ściany bloku, wyciągneło uwięzionego w 
tym bloku jedenastometrowego człowieka i ostrożnie u- 
stawiło go na ziemi. Obserwujący to wszystko tłum ludzi, 
zadzierając głowy, z przerażeniem patrzył na znajdują- 
cego się wśród nich wielkoluda, a stojąca obok mnie jego 
siostra ujęła mnie pod reke i położyła głowe na moim 


„ramieniu. Ten jej gest odczułem jako dużą przyjemność. 


I na tym mój sen się zakończył. 

Kiedy otworzyłem oczy, było już ciemno i zamiast sza- 
rej ściany bloku naprzeciw, widziałem teraz tylko świe- 
cące w ciemności okna. Świeciły różnymi kolorami i ra- 
zem wyglądały jak pulpit sterowniczy kosmicznego stat- 
ku. 


Zbigniew Bela 


ył Szamanem. Trzy razy dziennie wspinał się na wysoką 

góre, by się modlić. Wiele godzin musiał iść z trudem 

gruzie połamanych urządzeń, komputerów, maszyn li- 

czących i silników. Omijał rozpadliny pełne technicznego 
śmiecia, które zbite i zmarzniete tworzyło w niektórych miejs- 
cach litą skałę, w innych ruchome piaski. Szedł cierpliwie omia- 
tając je połami swej fioletowej szaty, ta przejęta od jego skóry 
barwa oznaczała istotę o najwyższym stopniu uduchowienia. 
Gruz pod jego stopami również przybierał odcień ametystu. Po 
obu stronach wydeptanej ścieżki rosły delikatne kwiaty na gru- 
bych łodygach, pokrytych przejrzystą błonką, pod którą można 
było dostrzec wodę i pływające w niej maleńkie ciałka. Kiedy je 
mijał, barwiły się lekko, tak jakby przechodziło przez nie fioleto- 
we światło. 

Popatrywał na szare niebo zasnute grubą warstwą pyłów, dy- 
mów i gazów po cywilizacji, która po naciśnięciu guzika wybuch- 
ła nagle oślepiającym światłem. Słońca nie można było przez nie 
dostrzec, tylko czasami ciemne niebo lekko sie przejaśniało i wte- 
dy się domyślał, że złota gwiazda Ziemi krąży jeszcze wokół 
niej. 

Szedł, ponad szczytem góry błyszczało Światło, a pod jego pro- 
mieniami żyli ludzie i rośliny. Okrążył gmach stojący na wierz- 
chołku usypiska. Nie wchodził do niego nigdy, bo na progu leżał 
szkielet, a wewnątrz budynku wciąż walczyły groźne, tajemnicze 
moce szumiąc i warcząc. Tu, gdzie stanął, było najbliżej do Świa- 
teł, wydawało sie, że tuż ponad głową wiszą ich olbrzymie białe 
koła. Stawał, po chwili skupienia unosił ramiona do góry i zaczy- 
nał modlitwę, od słów dziękczynienia Światłu za łaskę życia i cie- 
pła. Modlił się z zamkniętymi oczami bojąc sie, że ich żar wypali 
źrenice. Po twarzy Szamana spływały łzy i pot. 

Dziś błagał Światło o łaskę rady i pomocy, bo coś złego zaczeło 
się wkradać pomiędzy jego Lud Miłości. Miłość, o którą się mod- 
ił, niczego jeszcze nie zmieniła na świecie, wciąż było szaro i 
straszno pod niebem zaciągnietym sadzami, a ludzie kostnieli od 
chłodu i kryli się w swych na wpół rozwalonych domach, między 
wysokimi pagórami zamarzniętego gruzu: Ostatnio zaczeli głoś- 
no wątpić w przeobrażającą potęgę miłości. 

— OśŚwiaiło!- zaczął tego dnia modlitwe. - Utwierdź lud twój w 
miłości. Daj znak, uczyń cud widomy. - Stał długo z ramionami 
wzniesionymi w góre, potem zaczął powoli i ostrożnie scho- 
dzić. 


M inął wielki lodowy blok u podnóża góry będący zamarz- 


niętym budynkiem bez ścian. W olbrzymim sześcianie 

lodu, poprzez jego przejrzystość dostrzegał piętra, na któ- 

rych stały łóżka. Spali w nich umarli żołnierze, ci, którzy 
kiedyś wywołali wojne. Przyspieszył kroku, bo usłyszał nie opo- 
dal zgiełk. Na placyku stał groźny tłum w szarych szatach. Ci 
ludzie nie byli uduchowieni, nie rozwineli w sobie uczuć wyż- 
szych, toteż wydzielali szarość, która przesyciła tkaninę ich szat. 
Pod ich stopami ziemia zszarzała, nawet kamienie, które trzymali 
w rękach gotowe do rzucenia były siwobure. 

Naprzeciwko tłumu, na odległość rzutu kamieniem stała kobie- 
ta w obszernej czerwonej szacie. Płoneła tkanina ostrym kolo- 
rem, od uczuć gwałtownych i nieobliczalnych, od krzyku namięt- 
ności i zwierzęcych pragnień. Czerwone włosy kobiety szalały w 
powietrzu, choć nie było wiatru, unosiły się i poruszały plątaniną 
żmij. Czerwone wargi zaciśnięte i przygryzione pokazywały, że 
kobieta się nie podda. Biegała od jednego końca muru do drugie- 
go jak zwierze, w pułapce przestrzeni, a czerwone światełko było 
tak intensywne, że rozświetlało cegły za jej plecami. Z jednego 
ramienia szata się zsunęła obnażając czerwone skaleczenie. 

Schodząc z góry wołał, by się zatrzymali, by nie popełniali 
zbrodni, bo przestaną być Ludem Miłości i zmienią się w Lud Zła, 
taki sam, jak ten, który zniszczył świat. 

— Wstrzymajcie się - krzyczał podchodząc coraz bliżej. - Od- 
rzućcie kamienie. Tylko dzięki miłości, którą barwimy nasze suk- 
nie, powietrze i rzeczy, mamy ciepłe drogi pomiędzy zamarznię- 
tymi gruzami. Tylko ciepło uczuć przemienione w barwę i ener- 
gię ogrzewa ten świat i powoduje, że po brzegach wąskich ście- 
żek rosną rośliny o grubych łodygach dające nam wode, poży- 
wienie i materiał na odzież. Tylko dzięki blaskowi, który nosimy 
w sobie, wielkie światło na niebie daje nam życie z naszym świa- 
tłem się łącząc. Nie popełniajcie zbrodni! - wołał podchodząc zu- 
pełnie blisko. — Bo to oznacza zagładę nas wszystkich. 

Lecz szarzy ludzie z kamieniami niewiele w sobie mieli uczuć i 
nie opuszczali gotowych do ataku ramion. Widząc fioletową szatę 
Szamana, jedynego tak uduchowionego wśród nich, umilkli, lecz 
nie przestali być groźni. Słuchali pojmując niewiele. Stali zbitym 
tłumem na wydeptanym ich stopami placyku, mając za plecami 
skamieniałe od lodu gruzy domów z ostrymi soplami wiszącymi 
w czarnych dziurach okien. Z ich ust wydobywały się obłoczki 
pary, a spod stóp usiłowały wykiełkować szare rośliny o grubych 


1OUYBACH. Na TAZIE Stal JESZCZE CIS! Z SZaCUunKu dla jego pięknej 
tak intensywnie fioletowej szaty, ale wiedział, że zaczną rzucać w 
kobietę kamieniami, kiedy tylko przestanie mówić. 

Nawet gdyby ją zasłonił swym ciałem i wyprowadził, celnie 
rzucony kamień mógłby ją zabić, zniweczyć jego autorytet i wy- 
siłki. 

= Co uczyniła ta kobieta? - zapytał. 

Szarzy zaczęli na siebie spoglądać i się naradzać, wreszcie 
wypchneli jednego spośród najbardziej zawziętych, a ten wy- 
szedł o krok przed tłum, nadal ściskając kamień. Prawie wcale 
nie świecił, jego szata była matowa, a oczy niemal białe. Głos 
wydobywał się z krtani skrzypiąc, a Szaman odniósł wrażenie, że 
ocierają się o siebie połówki rozszczepionego przez mróz pnia 
drzewa. Szary rzadko widać mówił, niewiele myśli i uczuć prze- 
chodziło przez jego umysł i serce. 

— Ta kobieta - zaskrzypiał - upodobała sobie jednego z żołnie- 
rzy zamarzniętych w wielkim bloku. Co dzień przyciskała swoje 


ciało do zimnego lodu, ogrzewała go swoim ciepłem, a on się 
topił. 

Słuchając Szaman wyobrażał sobie, jak kobieta rozkłada szero- 
ko ramiona chcąc objąć cały blok, przyciska do lodu swoje piersi, 
swój brzuch, swoje uda i kolana i wciąż roztapia zmarzlinę, i 
wreszcie dostaje się do łóżka jednego ze śpiących żołnierzy, który 
leży na wznak z ramionami wyciągnietymi wzdłuż ciała, jakby 
ciągle trwał w postawie na baczność. Niebieskie oczy ma obróco- 
ne ku niebu, długo na nich był lód, więc zamarzły stając się przej- 
rzystymi szkiełkami nie dostrzegającymi niczego. Ale ona widzi 
cały świat przez te niebieskie szkiełka. Skóra żołnierza się kiedyś 
na nim paliła, zgorzele zniszczyły w wielu miejscach jej biel. Po 
wielu latach leżenia w lodzie cała zbrązowiała, wiec człowiek 
przypomina mumię z ustami rozciągniętymi w gorzkim uś- 
miechu. Ale jej rozjaśniał świat. Szepcze do niego całe noce, czule 
jak do chorego dziecka: „Obudź się, kochany, ożyj. Przemów do 
mnie, spójrz na mnie”. Zagląda w jego szkliste oczy i z ich chłodu 
odgaduje najgoretsze pragnienia. Ogrzewa jego usta oddechem, 
sercem leży na sercu pobudzając je do bicia. : 

I stało się. Ożywiła go. Obudziła go ze snu dziś rano. Wszyscy 
widzieli, jak otworzył oczy, i spojrzał na kobietę. Uśmiechnął się 
szerzej i tylko do niej, a ona rozradowana zarzuciła mu ręce na 
szyję i przysiegła miłość. 

— Powiedz, Szamanie, czy wołno jej było to uczynić? — pytał 
skrzypiącym głosem oskarżyciel. 

To on naciskał kiedyś guziki, by zrzucić bomby. Tacy jak on 
zniszczyli świat. Byliśmy zadowoleni oglądając ich martwych, 
wmarzniętych w blok lodu w szpitalu bez ścian. Obudzeni mogą 
stać sie niebezpieczni. Kobieta popełniła grzech ofiarowując żoł- 
nierzowi swoją miłość. Dlaczego nie wybrała jednego z nas? Nie 
możemy znieść tej obelgi, musimy za to ukarać tę kobiete! Nie 
pozwolimy, by żołnierz był wśród nas, jego też zabijemy. 

Słysząc to kobieta wparła się plecami w mur, jakby próbowała 
roztopić płomieniem własnego ciała cegły, by się prześliznąć na 
drugą stronę i uciec. Odblask jej skóry migotał wokół ramion i 
bioder, szalały jej czerwone włosy, wzdymała się szata, choć nie 
było wiatru, a ona sama stojąc jak skamieniała wpatrywała się w 
szary tłum swymi purpurowymi oczami. 

Oskarżyciel przestał mówić i him ktokolwiek zdążył mu prze- 
szkodzić i nim on sam uświadomił sobie, co czyni, cisnął kamień. 
Świsneło, prysnął odłamek cegły tuż przy policzku kobiety, zafa- 
lowała czerwona aura. 

Szaman zrozumiał, że nie może nic uczynić. Podniósł ramiona, 
wzniósł oczy w góre, gdzie płonęły koła Świateł i szybko opuści- 
wszy powieki, gdyż nie można było patrzeć, począł wołać: - O, 
Światło! Daj znak! Uczyń cud! - Zastygł bez ruchu w wielkim 
natężeniu woli i pragnienia, a wokół niego błyskał fiolet. 

Wtedy jedno ze Świateł nagle zgasło. Zrobiło się jeszcze bar- 
dziej szaro, zadął wiatr, sypnął śniegiem i ziemia zaczęła szybko 
zamarzać wokół stóp tłumu. Zmarszczyła się błonka na łodygach 
roślin, a płyn w ich wnętrzu zamienił się w kryształki lodu. 
Olbrzymie liście opadły i sfalowane, umarły. 

Niebo jeszcze bardziej zszarzało i się obniżyło tuż ponad głowy 
ludzi. W jego głębi coś, co wyglądało jak niesamowite gko, świe- 
ciło żółto. 

wielkie pagóry gruzów odcinały się od nieba, w głębokich 


aziurach po oknach OSITO ISNity SZyDKO POWIEKSZAJĄCE SIĘ SOC. 
Wiatr wydychał ze swych ust kolki lodu prosto w twarze ludzi. 
Szaman wciąż stał z uniesionymi ramionami, jego głos jeszcze 
nie przebrzmiał, a ludzie wypuścili kamienie z rąk i upadli na 
twarze zakrywając głowy rękami. Było cicho, huczał wiatr i zasy- 
pywał leżących suchym śniegiem. Kiedy po chwili światło rozbły- 
sło słabszym, żółtym blaskiem i ludzie zaczeli niepewnie podno- 
sić głowy, a Szaman się odwrócił, kobiety juź pod ścianą nie 


było. 

Zobaczyli ją w oddali, biegła przez śniegi ciągnąc za rękę czło- 
wieka. Był bardzo słaby, wszak tego ranka obudził się ze snu, 
słaniał się na nogach i robił zbyt wielkie kroki. Ramieniem zasła- 
niał oczy, bo światło i poblask bijący od śniegu raziły jego nawy- 
kłe do ciemności źrenice. » 

Kobieta co chwilę się zatrzymywała, obracała ku niemu i pod- | 
trzymując pod ramiona popychała do przodu. Szarzy nie mieli 


odwagi, by pójść za nią tam, gdzie leżał wieczny śnieg, a światło> i 


SZAMA 


ledwo dotykało ziemi i wył wiatr. Uciekinierzy znikneli wreszcie 


we wnętrzu jednego z pagórków, który był dosyć dobrze zacho. |; 
wanym domem. Kiedy weszli, przez ciemną dziurę okna wypadł: |-. 


na śnieg czerwony odblask. ł 

— Szamanie — zaczęli wołać ludzie. — Idź się modlić, już pora, 
odwróć zło. 

więc zaczął powoli wstępować po skruszonych maszynach, 
które udeptał własnymi stopami. Idąc myślał o potędze ducha, 
duch bowiem spowodował, że Światło przygasło. Wierzył, że siła 
miłości jego ludu może zmienić świat, bo dziś otrzymał widoczny 
dowód wpływu na materię sił, których nie można dostrzec. Wie- 
dział, że kiedyś materia była silniejsza niż duch i jej przewaga 
stała się przyczyną zagłady świata. Teraz będzie inaczej, duch 
przemieni materię. W jego serce wstąpiła wielka nadzieja. Jego 
lud, choć prymitywny, rozwinie w sobie niewidzialne moce. g 

Wstępował powoli na górę wierząc, że od tego dnia rozpocznie 
się nieustanna przemiana na lepsze. ą 

Delikatna fioletowa dróżka wiła się pomiedzy pokruszonymi 
licznikami i cewkami, przemykała obok kłębowiska przewodów 
i skomplikowanych części automatów. Poprzez cierpienie, które 
stało się jego udziałem, poprzez obawe, którą odczuwał, gdy 
chciano ukamienować kobietę, jego dusza stała się jeszcze bar- 
dziej subtelna, a kolor, który wydzielała — jaśniejszy. 

K jedna ściana rozpadła sie odsłaniając obszerną salę pełną 
maszyn pracujących co sił. Poruszały się na najwyższych 
obrotach, niektóre tak szybko, że nie mógł nadążyć wzrokiem. 

Były potężne, a w dodatku większa ich część tkwiła w głębokiej 
dziurze w ziemi. Pomyślał, że może cały teren, który zamieszku- 
ją, jest podkopany, a olbrzymie maszyny tam ukryte stukają 
nieustannie jak serce. 

Całą boczną ścianę pokrywały tablice z guzikami, niektóre 
miały plomby z napisami: „Alarm”. Przycisk tkwiący pośrodku 
zabezpieczono najdokładniej. Jego naciśnięcie wyzwalało jas- 
ność, od której już raz spopielał cały świat. 

Między maszynami ciągneły się przewody, część z nich szła w 
góre, prosto do Świateł. Przewody grubsze niż ramiona meż- 
czyzn poruszały się nieustannie, wielka moc przepychała się w 


iedy doszedł do ciemnego budynku, zobaczył zmiany. Za- 
miast szkieletu leżała garść rozsypującego się prochu, a 


Emma Popik:|- 


nich i rozpierała. Nagle coś błysneło tak ostro, że mimo natych- 


AS 


miastowego zamknięcia oczu, miał wciąż pod powiekami te jas- 
ność, która go oślepiała. Czekając, aż mu wróci wzrok, zesztyw- 
niał, skupił się i próbował odtworzyć w mózgu to, co sie stało. 
Przypomniał sobie dwa grube przewody. Pokrywała je czarna 
izolacja, wiły się i drgały, gdyż w ich wnetrzu przepływała moc. 
Po chwili uświadomił sobie, że wewnątrz każdego z nich znajdo- 


wało się wiele skręconych drutów. Prawie wszystkie pekły iod- | 


gięły się na boki, tylko jeden, ostatni pozostał cały i on łączył dwa 
czarne ramiona przewodu. To po nim przepłyneła nagle jas- 
ność. 

Otworzył oczy i kiedy się oswoiły z jasnością, spojrzał na 
Światła. Jeszcze jeden świetlisty krąg przygasł i zżółkł. Przeniósł 
wzrok na przewody, ten ostatni, przez który płyneła moc, rów- 
nież pękł i zwisał odgięty i bezradny. Szaman stał długo i starał 
się wszystko zrozumieć. Wpatrywał się w tablice na ścianie, w 
przewody i w pracujące maszyny. Nie miał siły się modlić i wie- 
dział, że nigdy już tego nie zrobi. Domyślał sie, czym były Światła 
i jaka to siła tworzyła ich duszę. Zmartwił się takim spadkiem po 
ludziach rządzących niegdyś materią, obawiając sie, że od nich 
niczego dobrego nie można otrzymać i wcześniej czy później 
wszystko musi obrócić się w zło. 

Posmutniał, zrozumiawszy, jakie urządzenie zmontowali w 
budynku dawni ludzie, ale on był Szamanem, jego zadanie pole- 
gało na odwracaniu nieszcześcia. Uświadomił sobie, co działo się 
na dole. Ile roślin zmarniało, ile domów pokryło sie lodem i co się 
stało z ludźmi? Czy ich serca potrafią dać tyle ciepła ciałom, by je 
ogrzać? Dotychczas wierzył w taki właśnie przepływ ożywczej 
energii, ale teraz zwątpił. Jego lud tak niewiele miał w sobie udu- 
chowienia, szarość nie chciała się zabarwić żadnym z kolorów. 
Czerwono płonąca kobieta! To była szansa dla wszystkich. Tak 
gorąco kochała człowieka i już tyle zdołała swoją miłością doko- 
nać. Stopiła lód, obudziła zmarłego. Odtąd co dzień poprzez swo- 
je uczucie będzie dokonywać cudu ożywienia ziemi. 

Kiedy szła popychając i wlokąc meżczyzne, aura z jej stóp 
padała odblaskiem na śnieg, który się topił. Udała się bez strachu 
poza barierę lodu i zamieszkała w zamarzniętym domu, a kiedy 
tylko weszła do środka, wszyscy zobaczyli, że z okien zaświeciła 
łuna, A do tej pory, pod ścianami na pewno zdążyły już wyros- 
nąć wysokie rośliny o olbrzymich czerwonych kwiatach, w któ- 
rych tętnią ożywcze soki. Wkrótce i meżczyzna zostanie przepo- 
jony ognistą aurą kobiety. Ich dzieci bedą jak płonące pochodnie. 
I odrodzi się świat poprzez miłość. 

= Trzeba im pomóc - pomyślał. - Wszystkim przyda sie trochę 
więcej światła. A ludzie będą przekonani, że to nowy cud. 

Kto wie, co tam na dole myślą i do czego się zbierają? Może 
właśnie w tej chwili wychodzą z domów z pochylonymi głowa- 
mi, drżąc chowają ręce w obszernych rękawach. Chłód przenika 
ich na wylot. Idą długimi szeregami, są głodni, bo rośliny zamarz- 
ły i pochyj ię ku ziemi. Łamią sie łodygi z trzaskiem, są kru- 
che. Próbują je przeżuwać, zwarzone rośliny zamieniają sie w 


ustach w galaretę, a ożywczy sok skamieniały na kryształki roz- 
pływa się na języku i nie ma smaku. To ich doprowadza do gnie- 
wu, wieje wiatr, ziemia zamarza pod ich stopami. Idą pełni złości, 
a ich szaty ciemnieją, robią się bure, przybywa w nich czerni. U 
wielu z nich rozległa plama na lewej piersi wciąż sie rozpełza i 
powiększa. Wygląda to tak, jakby z ich serca wylewała się czarna 
zła krew i wsiąkała w tkaninę. Tacy ludzie zrobią wszystko, zdol- 
ni są do popełnienia każdej zbrodni, a na ich szarych twarzach 
nie drgnie żaden miesień. Są jednak i tacy, którzy w tym pocho- 
dzie wydzielają biel - współczucie. Biel rozjaśnia szarość nie- 
śmiało, rozbłyskuje plamą i - przestraszona - gestnieje. Tacy 
ludzie zrobią to, co inni. Ttum czernieje i zbliża się do budynku, z 
którego okien bije czerwona łuna. Nienawidzą nawet tego ciepła, 
chcą zabijać. 

Kiedy błysną Światła - pomyślał Szaman - 
„Oto nowy Cud! Światła się za kobietą ujeły!” 

A on, Szaman, tego cudu dokona. Pewnym krokiem zbliżył się 
do przewodów, ujął je obiema rekami i zbliżył do siebie dwa peki 
drutów. Zastanowił się przez chwilę i zetknął je szybko. Nagły 
błysk, oślepiające światło zygzakiem leci w dół, na ziemie. Blask 
jest tak jasny, że Światła wydają się: przy nim żółte i mdłe. 
Grzmot! Nieznana potęga odrzuciła Szamana pod ścianę. Od jas- 
ności nie widział nic, a w ziemię wciąż biły gromy świateł. Ale 
Szaman leżąc pofłuczony z zamkniętymi oczami, radował sie, że 
na ziemi zapanowała jasność i ciepło. Ta jasna moc mogła nawet 
rozgrzać ziemię - pomyślał. Wyobraził sobie, jak kwiaty idą na 
prężących się łodygach w góre, a lodowe kopuły zaczynają pły- 
nąć wodą. Ludzie wybiegają śmiejąc się i krzycząc z radości, sła- 
wią kobiete, przekonani; że Światła pobłogosławiły jej miłość. 

Przyjrzał się budynkowi i urządzeniom jeszcze raz, kiedy tylko 
podniósł się spod ściany, by uzyskać pewność, że wszystkie alar- 
mowe guziki na tablicach są dobrze zabezpieczone, a ten na 
samym środku pozostał nietknięty. Guzik przyciągał jego wzrok, 
patrząc nań Szaman czuł jak jego fioletowa aura faluje pełna 
przeczuć. 

Wyszedł na zewnątrz i przysłoniwszy reką oczy próbował 
spojrzeć na Światła. Oślepiły go od razu, powieki mu opadły, ale 
pod himi widział, że wokół każdego był okrągły klo: przewo- 
dy szły w dół do budynku, w którym urządzenia wytwarzały 
moc z Światła. To maszvny pracow ytmicznie niby 


ludzie krzykną: 


ilaj. 


puls, to ten straszny budynek był sercem Świateł, o których do- 
tychczas myślał, że są bóstwami. 

Przypomniał sobie szkielet leżący na progu. Wielka była moc, 
która zabiła człowieka i potem spopieliła jego ciało. 

- Ona tu jeszcze jest - pomyślał. - A kim byli ludzie, którzy 
umieli takie moce wytwarzać i obracali je na szkodę człowieka? 

Żołnierze wmarznięci w blok szpitala należeli do takich ludzi. 
Co stałoby się z tym światem, gdyby ich wszystkich obudzono? 
Szaman nie był pewien, że nie żyją. Kiedyś płonęła na nich skóra, 
potem zamarzli, może lód stał sie lekarstwem i bandażem? Może 
wstaną i przyjdą do jego ludu z nowiną dobrą i zarazem strasz- 
ną. Spieszył się bardzo wierząc, że spotka go coś dobrego, że 
rozbudzi w ludziach przychylność dla kobiety i jej wybrańca. 

8) mógł, na stosach cegieł, na obudowach maszyn rdzewieją- 

cych od stu lat, na pojazdach i wozach bojowych leżących 
do góry kołami. Były tu zawsze, lecz nikt o nich nie wiedział; bo 
ukrywał je śnieg. Sądził dotychczas, że są pagórami lodu i wiecz- 
ną zmarzliną. 

Ziemia parowała, pokrywały ją kałuże wielkie jak bajora, z 
których unosił się biały tuman. Ludzie trzymali nogi w wodzie, 
poruszali nimi taplając się w błocie. Kiedy zaczynało parzyć, 
szybko wyciągali stopy i psyknąwszy ocierali jedną o drugą. Cza- 
sami drapali się bezmyślnie po piersiach lub po prostu leżeli na 
wznak z rękoma założonymi pod głowę. 

Roślinność podobna do runa młodego baranka pokrywała 
„wszystko. Kedzierzawe kwiatki i młode listeczki pleniły sie ges- 
twą na każdym skrawku ziemi. Leniwe ręce"ludzi sięgały po 
łodyżki, przełamywały i wkładały kawałki do ust, by przeżuwać 
włókienka i wysysać sok. Bokiem ust wypluwano zdrewniałe 
Cząstki i sięgano po następną roślinę, która w tym miejscu zdąży- 
ła wyrosnąć. 

Szaman nie wiedział, czy przyspieszyć kroku z ciekawości, czy 
zwolnić ze zdziwienia. Niejasna obawa wkradała się do jego ser- 
ca. Kiedy podszedł bliżej zauważył człowieka siedzącego na za- 
rdzewiałym czołgu. Nie rozpoznał go, więc się zatrzymał zanie- 
pokojony. Od człowieka nie płynął żaden kolor, niczego z siebie 
nie wydzielał, była wokół niego pustka, która ssała. Niebezpiecz- 
nie było stać obok niego, bo przestrzeń wokoło siedzącego miała 
otwarte usta i wpadał w nie fioletowy kolor otaczający Szamana. 
Cofnął się kilka kroków, wyrywając swą aurę z przyciągania tak, 
jakby wyciągał suknie z zębów psa. Zatoczył koło i zaszedł sie- 
dzącego od przodu. Przeraził go uśmiech na brązowej twarzy o 
zbyt napietej i jakby za krótkiej skórze, uśmiech, który był ni- 
czym innym jak szczerzeniem zebów. Obnażone i spróchniałe 
przypominały zęby czaszki, która leżała sto lat w ziemi. Gorzko 
się uśmiechał, jakby posiadł mądrość i nie miał nadziei, ale to 
pewnie jego spalona skóra, odrosła i zabliżniona w lodzie, nie 
pozwalała mu zamknąć ust. W tej twarzy zbrązowiałej mumii 
tkwiły jasne wodniste oczy bez tęczówek i źrenic. Wpadało się w 
nie jak w staw i nie docierało do dna. 

Z wielkim łakomstwem i chciwością człowiek zajadał łodygi i 
nawet nie wypluwał włókien, jakby nie jadł od stu lat. Na Szama- 
na rzucił obojętne spojrzenie, tylko na chwilę skierował swe oczy 
w stronę, gdzie drgała fioletowa mgiełka. 

Otworzył usta z bolesnym grymasem, pokazał na swoje gardło, 
dotknął palcami krtani i spróbował wydać z siebie głos. Z ciemnej 
jamy ust nie wydostał się żaden dźwiek, choć Szaman się spo- 
dziewał, że usłyszy wilcze wycie. Ożywiony przekrzywił głowe i 
zastygłszy z otwartymi ustami rozłożył ręce w bezradnym geście 
rozpaczy. Jego struny głosowe były spalone i nie mógł niczego 
wyjawić. Opuścił ręce i próbował uśmiechnąć się przepraszają- 
co, ale jego usta tylko się rozciągały i kurczyły. W jasnych oczach 
bez źrenic przemknęła mgła, próba zrozumienia tego, co do- 
strzegł. Szamanowi się wydawało, że jego fioletowa aura budzi 
zainteresowanie. Czuł, że we wnętrzu tej ożywionej istoty, która 
tu siedzi, jest człowiek. Schowany w bunkrze, nie może odbierać 
bezpośrednich wrażeń ze świata. Między tym człowiekiem, a 
rzeczami, które widzi, istniał wewnętrzny telefon, który przesy- 
łał słowa zniekształcone i ledwo słyszalne. 

Żołnierz wiedział o tym, ale tylko czasami słyszał przez grube 
mury bunkra głosy wołające go, by wyszedł na powierzchnię. 
Nie mogąc tego zrobić cierpiał, zapadał co chwila'w milczenie 1 
zamieniał się w automat, który zapomniał swego programu. 

Wstał powoli i się zachwiał, jakby dokuczał mu zawrót k Bow: 
Ujął dłoń Szamana i pozwolił, by mu się wyśliznęża, gdyż nie wie- 
dział, jak należy zacisnąć palce. Obrócił się 1.zaczął powoli iść 
przed siebie ciężkim, kołyszącym się krokiem zombie, ożywione- 
go nieboszczyka. . 


zarzy ludzie siedzieli na placu. Schodząc zauważył nastrój 
rozleniwienia i niedbalstwa. Porozkładali sie, gdzie kto 


ości leżały na miękkiej ziemi, przygiete nogi, rozrzucone 

ręce, czaszka przechylona na ramię wskazywały,. że 

śmierć nastąpiła nagle, jakby ścinała kwiat, Czyje kości? 

Szaman rozejrzał się z przerażeniem, Nie chciał w to u- 
wierzyć, ale kobieta już nie płoneła, nie wzdymały sie jej czerwo- 
ne włosy, purpurowe oczy nie rozświetlały ciemności i nie uno- 
siła się jej szalona suknia. Między kosteczkami jej przegubów 
wyklełkowały małe różowe kwiatki, jakby spod ziemi rwała ich 
całe pęki. 

- Jak to się stało? - wykrzyknął Szaman nie pamiętając, że żoł- 
nierz ani nie rozumie, ani nie może odpowiedzieć. Lecz ten otwo- 
rzył usta | podniósł twarz do nieba, jakby mu urągał. Stał tak jak 
posąg cierpiącego, który skamieniał i nie może już krzyczeć. 
Przypominał człowieka niedorozwinietego, wielki kloc, który 
nieporadnie naśladuje żywych. Przez moment był człowiekiem, 
potem sygnał jego wewnetrznego telefonu umilkł. Nie mógł zro- 
zumieć słów, więc zamienił się w rozstrojony automat. Ale zno- 
wu jego pamięć zaczęła mu coś podpowiadać, więc podniósł ra- 
mie i od nieba do ziemi nakreślił szybki zygzak kierując go swym 
wskazującym palcem prosto w leżące kości. Przygiął nogi i uda- 
wał, że pada martwy. 

- Światła ją zabiły? - nie dowierzał Szaman. - Błyskawice? 

Przypomniał sobie moment, kiedy stał na górze trzymając w 
reku połączone przewody, a białe błyskawice biły w ziemię jak 
wściekłe. Myślał wtedy, że wywołuje cud i daje ludziom radość. 
Chciał tym cudem ocalić kobietę, a przecież ją zabił. 

Podszedł do nich szary mężczyzna, ten sam, który oskarżał 
kobiete, i czochrając leniwie palcami po kosmatej Piece) patrzył 
obojętnie na smutne szczątki. 

— On wyszedł z lodowego domu — wskazał na Łolńieza, a ten 
próbował się uśmiechnąć i kiwnąć głową uradowany, że too nim 
się mówi. - Przyszedł do nas i pokazywał na usta - ciągnął szary. 
- Zrozumieliśmy, że jest głodny i nie może czekać, aż kobieta coś 
dla niego zdobędzie. Daliśmy mu rośliny, gryzł je z trudem. Kiedy 
zaspokoił pierwszy głód, zaczął wymachiwać rekami, jakby 
chciał wyjaśnić coś ważnego. Zrozumieliśmy, że dotyczy to świa- 
teł. Staliśmy wokół niego niemal wmarzając w ziemie, a on poka- 
zywał, że będzie dużo światła. Wywoływał je, czarował, urucha- 
miał cuda. Czekaliśmy w napięciu aż zapłonie wielkie Światło. 

Wtedy zobaczyliśmy kobietę biegnącą z krzykiem. Chwyciła 
żołnierza za reke, odciągając go ód nas, nie chciała, by dał nam 
jasność. Wtem białe światło przecięło niebo, uderzyło kobietę w 
głowe i w mgnieniu oka obaliło na ziemię. Stał się cud zapowie- 
dziany przez żołnierza, on go wywołał, a Światło ukarało te, któ- 
ra chciała cud zniweczyć. Pokazało wyraźnie, że żołnierz ma iść 
na górę i zrobić tam to, co wyczarował rękami. Dał nam dużo 
Świateł, zesłał ciepło 1 dobro, ukarał zło, uczynił sprawiedliwość. 
Ty, Szamanie, nie zdołałeś tego dokonać, a jesteś tym, który od- 
wraca zło. 

Wszyscy szarzy zebrali Się już wokół nich i czekali na decyzje, 
która mogła być tylko jedna. Szaman czuł się słabo, jego fiolet 
nikł, spełzał jak tkanina wyblakła od łez. 

— Zaprowadź go, Szamanie, do Świateł, zaprowadź, bo i ciebie 
jasność ukarze. 

Żołnierz kiwał głową, jakby wiedział, 0 czym mowa. Szaman 
westchnął i rzuciwszy ostatnie spojrzenie na kości, które już pra- 
wie zniknęły pod runem młodej zieleni i różowych kwiatków, 
odwróciłsię i zaczął wstępować na góre. Szedł powoli i z trudem 
słysząc-za sobą ciężki oddech ożywionego. Nie wierzył, by żoł- 
nierz umiał cokolwiek zrobić: jego mózg pamietał tylko niewielką 
część tego, Czego się kiedyś wyuczył. W drobnym zaledwie stop- 
niu był człowiekiem jak dawni ludzie, jak ci, którzy umieli rozpe: 
tywać złe moce na zagładę świata. 

Stąpali po detalach maszyn, ale ożywiony nie interesował się 
nimi zupełnie, nie rozumiał po jakich szczątkach stąpa. Szaman 
czasami się odwracał i patrzył w niebieskie, wodniste oczy idioty, 
który wciąż się uśmiechał, choć już nie z goryczą, ale-złowrogo. 

Zamyślony zwalniał i nie czuł nawet, że jego aura wpada w 
przestrzeń wokół ożywionego jak w pustkę grobu. Nie zauważył 
nawet, jak bardzo osłabł, stąpał jak zamroczony, jakby to on żył 
połowicznie. 


kiedy weszli na szczyt i żołnierz wkroczył do budynku, i 

stanął przęd ścianą pokrytą guzikami, Szaman nie zrobił 

nic, choć miał przecież odwracać nieszczęście. Nie poru- 

szył się, kiedy tamten przypomniał sobie gest, który trzeba 
wykonać, by rozpętać wielką jasność. Stał, a żołnierz jak niegdyś 
wyciągnął rękę i nacisnął alarmowy guzik. 


Emma Popik 


ziewczyna w dżinsach wyszła prawie do połowy drogi, 
nie przestając wymachiwać reką. 

- Ładna - pomyślał Martin wymiijając ją szerokim łu- 
kiem. - Bardzo ładna! 

Miała szczupłe nogi, metaliczne włosy i śmieszną na wpół dzie- 
cinną buzię. W innej sytuacji zabrałby ją do wozu. Teraz nie 
mógł. Działał według instrukcji. 

Las się skończył, a właściwie pojawiła sie obszerna polana z 
widocznym w oddali pawilonem motelu. Poza paroma budynka- 
mi horyzont ze wszystkich stron zamykał bór, pełen wilgoci, 
ptactwa i żółknących liści. Vis-a-vis motelu widać było niski bu- 
dynek warsztatu samochodowego udrapowany wywieszkami 
Datsuna, Forda i Volkswagena. Podróżny skręcił na podjazd. 
Wszedł mechanik, rudy byczek o czerwonej twarzy zadowolone- 
go z siebie idioty. 

- Kolizyjka? - uśmiechnął się stukając butem o karoserię sa- 
mochodu. 

Martin skinął głową. Lewa strona wozu wyglądała opłakanie. 
Zmiażdżony błotnik, uszkodzone drzwi, potłuczone światła, ode- 
rwany zderzak. Jakże zdziwiłby się mechanik, gdyby mógł zoba” 
czyć, jak godzinę temu pan Volontier metodycznie dewastował 
swój wóz ocierając go mozolnie o betonowy słup. 

— Długo to potrwa? - spytał Martin. 

Ryży rozłożył ręce, ale parę banknotów sprawiło, że wesoło 
klepnął maske. 

— Jutro w południe będzie jak nowy. 

Klient zmarszczył brwi. 


— Bardzo się spieszę. A poza tym, co przez ten czas miałbym 
zrobić ze sobą? Zdaje się, że do najbliższego miasta mamy pięć- 
dziesiąt mil. 

— Sześćdziesiąt. Ale obok jest motel, całkiem przyzwoity io tej 
porze roku prawie pusty. 

Volontier westchnął, dał kluczyki i ruszył w stronę białych 
schodków. Szedł wolno, jak człowiek wytrącony z normalnego 
rytmu. Minęła go dziewczyna w dżinsach. Biedactwo, musiała 
zrobić pół mili na piechotę. Uśmiechnął się. Obrzuciła go pogard- 
liwym spojrzeniem i skręciła do baru. Faktycznie mógł ją pod- 
rzucić. Wziął klucz od pokoju, ale poprzestał na wniesieniu tam 
teczki. 

— Przespaceruję się - powiedział do recepcjonisty, mimo że ten 
0 nic nie pytał, zadowalając się wpisem w ksiedze - „Michael 
Vernon z Montrealu" 

Jezioro znajdowało się o czterysta metrów od motelu. Idąc 
brzegiem według wskazówek doszedł do świeżo ściętej olchy. 
Tam, zdjąwszy uprzednio buty i spodnie wszedł w trzciny. Woda 
była cieplejsza niż myślał. Bez trudu odnalazł łódkę. Stała dokład- 
nie tam, gdzie powinna. Cicho wiosłując przepłynął na drugą 
stronę cieśniny okolonej dzikim borem i przycumował przy za- 
puszczonym, prawie nie wystającym z trzcin pomoście. Stąd za- 
rośnięta ścieżka doprowadziła go do starej leśniczówki, Oglądał 
się parokrotnie. Nikt go nie śledził. 

— Brawo, pełna precyzja - powiedział spoglądając na zegarek 
szczupły mężczyzna o krótkich, połyskliwych włosach i wąsie 
przypominającym przylepiony pod nosem kłebek wełny. Nie 
wyglądał na leśniczego, mimo że całe wnetrze wypełniały skrzy- 
żowane dubeltówki, rogi i łowieckie oleodruki. Jeszcze raz przyj- 
rzał się postawnej sylwetce przybysza i spytał cii 

- Martin Volontier, oczywiście? 

— Nazywam się Michael Vernon, wybrałem się na spacer i myś- 
lałem... 

— W porządku — uśmiechnął się ciemnowłosy - jestem major 
Omikron z Grupy Specjalnej... Poza tym, po co ja pytam? Któż nie 
zna twarzy mistrza Volontiera. Jeszcze w szkole zaczytywałem 
się pańskimi opowiadaniami. Zawsze nurtowało mnie, skąd pan 
bierze pomysły? A „Trzecią Planete" znam prawie na pamieć. 
„Siwy Glor jednym skokiem dopadł pneumolotu...* - zacyto- 
wał. 


Pisarz wzruszył ramionami. Nie przybył tu na wieczór autor- 
ski. Właściwie nie wiedział nawet, po co go ściągnięto. Facet 
przedstawiający sie jako Profesor Morris odwiedził go wczoraj 
przed północą. Proponował królewskie honorarium zą udział w 
poważnym eksperymencie. Prosił tylko o pełną konspiracje. 

— Rozumiem, chciałby pan od razu przystąpić do rzeczy - do- 
myślił się Omikron - zatem chodźmy. 

Otworzył dwuskrzydłowe drzwi dębowej szafy. Pisarz zdu- 
miał się, wewnątrz czekała nowoczesna kabina windy. 

— Pomysłowe, prawda? - Oficer puścił gościa przodem i nacis- 
nął jeden z dwudziestu guzików. Ruszyli. — Zupełnie jak w „Gro- 
cie syren”, skopiowaliśmy nasze centrum z. pańskiego opowiada- 
nia - przyznał się. - Ale przynajmniej tu rnożemy być pewni, że 
nikt nam nię przeszkodzi, 

PZJ p. słayt bk s 


Winda zatrzymała się na poziomie piątym. Weszli do niewiel- 
kiego pomieszczenia, przy ścianie stał strażnik z rozpylaczem, w 
głebi nad biurkiem pochylała się chuda postać profesora Morrisa 
(o ile było to jego prawdziwe nazwisko). Drzwi zasuneły się auto- 
matycznie. 

— Od razu zabierzemy się do rzeczy - powiedział profesor, nie 
tracąc czasu na jakiekolwiek wstępy. Światło przygasło, a w głębi 
zapłonął ekran video. 


kraina bagnisk, karłowatych drzew i zimnych wiatrów. 

Ekipa geologów zwabiona wzmożonym wskaźnikiem ra- 

dioaktywności gruntu pracowała ze zdwojonym wysił- 
kiem. Czarno-biały film pokazywał kepę namiotów, hangar ze 
sprzętem, wreszcie wykop. Nie było potrzeby mrozić gruntu, 
mimo wiosny temperatura utrzymywała się ciągle poniżej zera. 
Poszukiwany obiekt nie leżał głęboko, a wszystko wskazywało, 
że raczej został zatopiony w bagnisku niż runął weń sam... Zbli- 
żenie, ascetyczna twarz profesora Morrisa promieniująca auten- 
tycznym podnieceniem. W końcu niecodziennie znajduje się lata- 
jący talerz! 


wariant 
autorski 


Marcin Wolski 


Kosmiczny spodek wyglądał dokładnie tak, jak w standardo- 
wych nowelkach i popularnonaukowych opisach. Wykonano go 
z nieznanego na Ziemi stopu, niezniszczalnego znanymi metoda- 
mi. Może dlatego pasażerowie nie zniszczyli wehikułu, poprze- 
stając na zatopieniu. Bo musieli być pasażerowie. Pojazd znale- 
ziono otwarty. 

Z. „meteorytem tunguskim” łączyła go tylko przyrodnicza sce- 
neria - jego pojawieniu nie towarzyszyły żadne detonacje i kata- 
klizmy, nie licząc pewnej liczby martwych ryb w miejscowych 
rozlewiskach. Ustalono datę. Zatopienie miało miejsce 19 i pół 
roku temu. Ówczesne obserwacje astronomów wspominały o 
małym świetlistym punkcie dość szybko zbliżającym się w stronę 
Ziemi, który uznano za meteor. Nieoczekiwanie, już blisko Ziemi, 
stracono go z oczu. Przypuszczano, że spalił się w górnych 
warstwach atmosfery. Co ciekawe, talerza nie odnotował żaden 
radar. Dopiero dziś, patrząc z perspektywy, lądowanie można 
wiązać z tajemniczym zniknięciem trzech samolotów bojowych, 
które odbywając rutynowy lot nad Arktyką, weszły 2 październi- 
ka w strefę chmur, po czym urwał się kontakt. Ostatnie słowa 
jednego z pilotów brzmiały: „zejde niżej, to interesujące”. Nikt 
nie widział od tej pory ani samolotów, ani dziewięciu żołnierzy 
stanowiących ekipe. 

A jednak profesor Morris znalazł wewnątrz kosmicznego we- 
hikułu nieduży płaski klucz od sejfu bankowego należący do Joh- 
na Cabindy, strzelca pokładowego jednego z samolotów. Profesor 
nie uznał jednak za celowe dzielić się swym odkryciem z kimkol- 
wiek. 

Inny, zlekceważony przed laty fakt, odnotowany przeż ów- 
czesną prasę: Stary kłusownik Jednooki Sam opowiadał przy 


J ak okiem sięgnąć ciągneło się przygnebiające odludzie - 


wódce, że w nocy z 2 na 3 października widział grupkę dziewie- | 


ciu mężczyzn w białych kombinezonach dążących w deszczu w 
strone jedynej szosy w okolicy... Opowieść Sama przekazano do 
akt:i zapomniano o niej. Kiedy jednak profesor Morris odgrzebał 
historie i próbując odnaleźć gawedziarza dotarł do rodzinnej osa- 
dy kłusownika, dowiedział się o ciekawym zbiegu okoliczności. 
Jednooki Sam zmarł poprzedniego dnia, spadając po pijanemu z 
pobliskiego mostu. Nie żył również kierowca transkontynental- 
nej ciężarówki, który 3 października przejeżdżał przez ową nie- 


gościnną rubież. Wóz najwyraźniej zmienił trase, kierując się do | 


jednego z geściej zaludnionych okregów południa, gdzie po pro- 
stu na ostrym zakręcie wypadł z drogi i spłonął. 


u Omikron przerwał na moment relację i przypomniał, że 
detektywistyczne poszukiwania geologa były prowadzone znacz- 
nie później niż sceny pokazywane na filmie. Wcześniej doszło do 
wydobycia talerza. Ceremonia odbywała się w klimacie zrozu- 
miałego utajnienia, dopuszczono także ziemskie pochodzenie o- 
biektu. Dokładne przeszukanie pojazdu wskazywało, że pasaże- 
rów musiało być dziewięciu, były to istoty nie większe niż pięść 
mężczyzny... Wszystkie ulotniły się bez śladu. Analiza magazynu 
i kuchni w pojeździe skłoniła naukowca do postawienia ciekawej 
hipotezy: ówczesna katastrofa eskadry nie była przypadkowa. 
Kosmici znaleźli sposób, aby sprowadzić samoloty na ziemię (o 
sześć mil od talerza było lotnisko, nie używane od wojny świato- 
wej), a następnie... Cóż, można fantazjować, czy możliwe jest 
stworzenie symbiotycznej całości z Ziemianina i przybysza z 
gwiazd, ulokowanego wewnątrz niego jak robak w jabłku? Mor- 
ris przypuszczał, że tak. Znalazło się nawet miejsce na ulokowa- 
nie pasożyta - komora po usunięciu prawego płuca. Stąd kłączo- 
waty system nerwowy lokatora rozprzestrzeniał się na cały orga- 
nizm żywiciela, skutecznie kontrolując jego mózg i rdzeń krego- 
wy. Czy jednak zabiegu dokonano już 2 października, czy też ste- 
rowani hipnotycznie żołnierze dotarli najpierw ze swymi pasa- 
żerami (choćby noszonymi w chlebakach) do cywilizacyjnych 
centr, trudno ustalić. ż 

Co się tyczy samolotów, musiały zostać po prostu spalone, czy 
też rozpuszczone nieznanym sposobem na opuszczonym lotnis- 
ku, tak że nie pozostał. po nich nawet ślad spalenizny. 

— Czyli - konkludował major Omikron spoglądając z niejaką 
satysfakcją na osłupiałego Volontiera - od blisko dwudziestu lat 
kosmici są wśród nas. I co pan na to, drogi autorze „Słonecznej 
strony planety”? 


myślenia zostawiał dla siebie, poprzestając na użytek eki- 

py jedynie na oczywistych konstatacjach. Oczywiście spo- 

rządził dokładny raport i zamierzał w odpowiednim mo- 
mencie przekazać go komu trzeba. Ale nagle zaczęły się dziać 
rzeczy dziwne. Wyższe czynniki odwołały ekipe. Znaleziskiem 
miała zająć się Grupa Wydzielona, Posunięcia tłumaczono mętnie 
względami obronności. Morris był jednak człowiekiem upartym, 
dotarł do Ministra i przedłożył swój raport. Okazało się, że Mini- 
ster nic nie wiedział o zablokowaniu akcji, całością spraw zawia- 
dywał jego zastępca (nazwijmy go Pułkownikiem), czterdziesto- 
sześcioletni ambitny oficer latynoskiego pochodzenia. Morris po- 
dzielił się swymi rozterkami. Minister uspokoił go jowialnie, 0- 
biecywał wszystko wyjaśnić, w tym celu mieli się spotkać naza- 
jutrz. Opuszczając gmach rządowy profesor odczuwał nieokreś- 
lony niepokój. I słusznie. 

Jeszcze tej nocy Minister zmarł w swojej rezydencji na zawał 
serca. W naszych nerwowych czasach zdarza się to nawet osob- 
nikom uchodzącym za okazy zdrowia. Obowiązki szefa przejął 
Pułkownik. 

Czasami swe życie można zawdzięczać pechowi. Któż mógł 
przypuszczać, że wóz profesora Morrisa zepsuje się na ruchli- 
wej ulicy i że naukowiec postanowi iść pieszo, że w czasie mimo- 
wolnego spaceru zwichnie noge, a spotkany przez jednego ze 
swych uczniów zostanie odwieziony do zaprzyjaźnionego orto- 
pedy? A czy trzeba większego zbiegu okoliczności niż taki, że brat 
profesora zapragnie w tam samym czasie go odwiedzić? Nie 
mogąc się dodzwonić do drzwi, wyjmie klucz spod słomianki i 
beztrosko paląc papierosa wejdzie do środka...? Ktoś musiał nie 
zakręcić gazu. Fred Morris czuje jeszcze zapach, ale za późno. 
Huk, podmuch, deszcz padającego szkła... 

Po wizycie u'ortopedy profesor zasiedział się u swego ucznia. 
Rano dowiedział się równocześnie o śmierci Ministra i brata. Ga- 
zety zresztą podawały, że zginął on sam. 

Uczniem, który wyciągnął do niego rekę był eks-policjant, 
eks-naukowiec, a obecnie szyszka w dowództwie wojsk chemicz- 
nych, przez przyjaciół nazywany majorem Omikronem. On 
właśnie skłonił naukowca, aby podjął wyzwanie losu, zgodził się 
przejąć rolę własnego brata. 

— Bardzo ładny scenariusz, prawda? - pyta Omikron. 

Twarz Volontiera jest bardzo poważna. 

— Dlaczego opowiadacie mi o tym wszystkim? - mówi wresz- 
cie. 

- Dlatego, iż w świetle posiadanych danych mamy prawo 
domniemywać, że dziewiątka przybyszów z innego układu nie 
bez powodu owego pierwszego października znalazła się na Zie- 
mi. Nie dla żartu zarobaczywiła się w ciałach pilotów, przy czym 
w czyich znajduje się obecnie, trudno dociec. 
| .- Tylko? 

— Tylko, mówmy otwarcie, była to grupa zwiadowcza, a może 
coś więcej, grupa mająca rozpoznać teren i przygotować wszyst- 
1 ko do inwazji. 


P rofesor Morris był człowiekiem ambitnym. Swoje prze- 


LSRE 


- Inwazji?! - Volontier zrywa się na równe nogi. 

- Tak, dokładnie po dwudziestu latach. 

— Ale to tylko hipoteza? 

- Niestety, nie. Z obserwatoriów astronomicznych donoszą 
nam o roju świetlistych plamek zbliżających sie z ogromną pred- 
kością w naszą stronę. Wiele wskazuje, że koło pierwszego pojaz- 
dy „obcych” znajdą się w pobliżu Ziemi. Wiemy, że mają nad 
nami znaczną przewagę, biologicznie są niezniszczalni i pozba- 
wieni skrupułów, że posiadają ogromne możliwości oddziaływa- 
nia na ludzką psychikę. 


Martin otwiera usta, by coś powiedzieć, ale nic rozsądnego nie | 


przychodzi mu do głowy. 
— Naszą sytuację utrudnia fakt obecności wśród Ziemian o- 
wych dziewiecii to zresztą wie, czy nie było i drugiego zwia- 


du, no więc pewnej liczby agentów, którzy zagnieździli się wśród | 
nas. Przy ich możliwościach nosicielem może być każdy. Każdy, | 


kto zamiast prawego płuca kryje w sobie potworka dysponenta. I 
do licha, nie są to z pewnością szarzy zjadacze chleba. 

- Przypuszczam - mruczy Volontier - dwadzieścia lat to sporo. 
Mam nadzieję, że udało się wam kogoś rozszyfrować? 

— Mieliśmy mało czasu - wzdycha Omikron - a poza tym musi- 
my działać sami, moja grupka ludzi, profesor, paru przyjaciół. 
Przecież nawet Pułkownik-Minister... 

- Domyśliłem się. I jeszcze kto? 

- Skazani jesteśmy na domniemania. Możemy jedynie zasta- 
nawiać się, jakie pozycje opanowalibyśmy sami, gdyby przyszło 
nam uczestniczyć w zwiadzie na obcej planecie. Podejrzanych są 

dziesiątki, może setki... Sztab Obrony Powietrznej, Wojska Rakie- 
towe, Agencja Aeronautyczna, Wywiad, Mass-media... Problem 
w tym, że nie możemy, ot tak, zrobić tym wszystkim ludziom 
rentgena. Nie możemy wykonać kroku, który by wskazał „ob- 
cym”, że jesteśmy na ich tropie... Stąd nasze centrale zlokalizo- 
waliśmy w tych bunkrach, stąd ograniczone środki, konieczność 
fałszywych informacji o naszych „badaniach” wobec zwierz- 
chników... — atak kaszlu przerywa oficerowi. Łyk piwa jednak 
przywraca mu mowę. 

— Czy podejrzenia wobec Pułkownika są pewne - śmierć Mini- 
stra to mógł być tylko zbieg okoliczności? - pyta Martin. 

- Parę lat temu zdarzyła się ciekawa sprawa. Pułkownik, 
wówczas jeszcze major, uczestniczył w obławie przeciwko gang- 
sterom. Brałem udział w tej akcji, widziałem też, jak ugodził go 
pocisk w czoło. 

- I nie zabił? 

— Nawet nie drasnął, odbił się rykoszetem i zranił jednego z 
funkcjonariuszy schowanego za ścianą. 

— Już wcześniej doszedłem do wniosku — wtrąca Morris - że 
„obcy”, sami nieśmiertelni, zadbali o swe ludzkie skafandry. Po- 
kryli je warstewką niewidocznego tworzywa. My nazywamy je 
żartobliwie „żywym teflonem”... Nosicieli nie można zabić ani 
zranić. Prawdopodobnie wyjątek stanowią ręce. Za czesto trzeba 
je podawać. 

- Czyli badanie lekarskie mogłoby... - ożywia się Volontier. 

= Zapewne tak. Ale jak je wykonać, zwłaszcza że pozostał nam 
zaledwie tydzień, a podejrzenia dotyczą głównie osób wysoko 
postawionych. 

Zapada cisza. Gdzieś z głębi bunkra dociera nieprzerwana wi- 
bracja maszynerii. 

- Dlaczego mnie tu zaprosiliście? - ponawia swoje pytanie 
Martin. Omikron robi kolejnego drinka. 

— Wsytuacji obecnej chwytamy się wszelkich środków. Trady- 
cyjna nauka niewiele się przydaje. Może pomoże fantazja. Jest 
Pan znany jako gejzer pomysłów. 

— Ale tylko powieściowych. 

— A czymże nasza sprawa różni się od powieści. Chcemy, żeby 
pan myślał. Fantazjował. Zaproponował tysiąc jeden projektów 
jak najbardziej nieprawdopodobnych... Oczywiście nie za dar- 
mo. 

- A jeśli nic nie wymyślę? M 

— Spróbujemy czegoś prymitywnego. Moi ludzie palą się do 
kr aby jako terroryści zbadać wytrzymałość rozmaitych oso- 

jistości. 

W głosie oficera brzmi pełna determinacja. Volontier wierzy, 
że Omikron jest gotów na wszystko. 

- Ile mam czasu? - pada suche pytanie. 

— Powiedzmy 48 godzin. Do motelu podrzucimy panu kompu- 
ter z bankiem wszystkich pomysłów, jakie dotąd powstały. Ma je 
zarejestrowane. Na razie jednak no w e koncepcje musi wymyś- 
lać człowiek... 

- Tylko dwie doby? Skoro pozostał jeszcze tydzień. 

— Pojutrze mamy tu naradę naszego prywatnego sztabu. Musi- 
my podjąć decyzje i przystąpić do działania. 


= 


— Czy mógłbym w takim razie otrzymać informacje o wszyst- 
kich podejrzanych? 

— Pojutrze - uśmiecha się Omikron - teraz chodzi nam o pomy- 
sły teoretyczne. Jeśli pan sobie życzy, proszę dossier Pułkownika. 
Nie ciekawego poza informacją, że w wieku 25 lat uległ wypadko- 
wi samochodowemu. 

— A więc nie był wtedy pokryty „żywym teflonem"! 

- Widać jeszcze nie był. Z kraksy pozostała mu duża blizna na 
lewej części pleców... Zaraz za prawym płucem... Na jakichś ma- 
newrach przed laty ściągnął koszule... Ktoś sfotografował. 

Kiedy w pół godziny później literat opuszcza leśniczówke, ma- 
jor ściska go kordialnie. 

— Wierzymy w pana! To będzie najciekawsze zadanie litera- 
ckie, o jakim kiedykolwiek słyszałem. 


P 


rzy recepcji westchnął na temat kłopotów z naprawą sa- 
mochodu, który prawdopodobnie przedłuży jego pobyt o 
całą dobę, wcześniej pod błahym pozorem zlecił mechani- 
kowi rozebrać silnik. Przy barku, mijając dziewczynę w 


| dżinsach, popijającą przez słomke jakąś dziwaczną amarantową 


ciecz, lekko się ukłonił. Odpowiedzią było wyszczerzenie olśnie- 
wająco białego uzębienia. Ładna szelma! 


Pokój znajdował sie na pierwszym pietrze i nosił numer trzy- 
nasty. Czerwone kotary harmonizowały z jasną tonacją, widać 
niedawno położonych, tapet. Martin Volontier wziął się do pracy. 
Kartka po kartce notował, czasem rysował, konsultował się z 
komputerkiem, który bezbłędnie odpowiadał, jaki pomysł wy- 
koncypował Stanisław Lem w 61, a Kurt Vonnegut w 74 roku. 
Zatopiony w myślach nie zauważył nawet jak ótworzyły się 
drzwi. Zwłaszcza, że zamknął je od wewnątrz. Puszysty dywan 
stłumił kroki. Zorientował się dopiero, gdy poczuł, jak jego karku 
dotkneła czyjaś ciepła dłoń. 

- To tylko ja - powiedziała dziewczyna w dżinsach. Tym ra- 
zem nosiła jakieś bardzo luźne kimono. - Myślałam, że poczuje 
się pan samotny w taką noc. 

— Pracuję - powiedział cierpko, mimowolnie wpatrując się w 
krzywizny, które półprzezroczysty peniuar raczej uwydatniał 
niż zakrywał. Teraz dziewczyna wydała mu się znacznie starsza, 
niż tam przy barze. - Kto panią tu przysłał? 

— Mam na imie Julia - powiedziała szeptem. 

— Michael - odburknął. 

— To chyba na drugie, mistrzu Volontier - roześmiała się. - Ale 
jeśli nasza znajomość ma mieć charakter aż tak oficjalny i ja się 
ujawnię - porucznik Delta. Wiem, wiem, wyglądam raczej na 
markietanke, ale naprawde jestem ze sztabu majora Omikrona. 
Mam czuwać nad tobą i udzielać wszelkiej stosownej pomocy. 
wszelkiej! - podkreśliła. 

Przez moment zastanawiał się, czy nie jest to pułapka. 

—- Czy mam ci opisać wewnętrzny układ bunkra pod leśni- 
czówką, aby pozyskać twoje zaufanie, czy wystarczy, jeśli pójdę 
wziąć kąpiel... - a widząc jego lekkie osłupienie dodała - nie robię 
z seksu misterium ani tematu długotrwałych negocjacji - ide do 
łóżka z kim chce i kiedy chce. 

Zaczerwienił się. 

— Zostało mi 38 godzin - każda minuta jest droga, Julio. Jak 
skończę kosmitów, chętnie przystąpię do spraw ziemskich. 

— To sie nazywa charakter twórczy, nie bez powodu nazywają 
pana tytanem pracy i gigantem wstrzemieźliwości. Nie jesteś 
przecież żonaty? 

— Nie. 

— A pozwolisz sobie zrobić kawy? 

- Oczywiście. A 

Miała jeszcze dużo czasu, by podziwiać jego hart i wytrzyma- 
łość. Nie zmrużył oka, wypił 55 kaw, wypalił zagajnik „malbo- 
rough” zapisując dwie ryzy papieru. Nie rezygnując z obowiąz- 
ków gosposi Julia zdrzemneła sie ze cztery razy, dla relaksu obie- 
gła kilkadziesiąt razy motel, wypiła kilka drinków. Drugiej nocy 
nad ranem, kiedy sen miała lekki, Martin nagle wstał od stolika, 
obszedł parę razy pokój przypatrując sie śpiącej, potem usiadł 
obok niej, poczuła dłoń autora przesuwającą sie po jej gołych 
ramionach, piersiach. Chwyciła go oburącz i przyciągneła. Mus- 
nął ustami jej wargi i wstał. 

— Nie teraz! Musze zapisać pewien pomysł. 


Świtało. Krawędź boru wyrzynała sie już z jednolitej czerni. 
południe mineła czterdziesta siódma godzina pracy. Mar- 
tin zebrał papiery. Wnioski pozakreślał czerwonym fla- 
mastrem. Julia zaglądała mu przez ramię, ale niewiele 
mogła wywnioskować z gmatwaniny skrótów, strzałek i 

nazw. 

— Masz coś? - spytała. 


Starczyłoby na bibłioteczkę. Pójdziesz ze mną do bazy? 

— Oczywiście. 

Ruszyli w stronę jeziora. Właśnie zza szańców chmur wyjrzało 
słońce. Było jednak dosyć chłodno. Volontier musiał być zadowo- 
lony z wyników, pogwizdywał bowiem i pare razy przygarnął 
dziewczynę do siebie. 

- Zgaduję, że masz jakiś szczególnie ulubiony wariant. 

- Chyba tak. pam 

— A możesz mi go opowiedzieć? 

— Teraz mogę. 

- No więc? 

- Pomysł numer 24b. Nazwałem go pułapką. Wiedząc, że Puł- 
kownik jest kosmitą należałoby go poddać dyskretnej inwigilacji, 
a następnie poinformować o akcji Omikrona. Prawdopodobnie 
spróbowałby skonsultować się z resztą. Ich siły telepatyczne dzia- 
łają z pełną mocą dopiero, gdy zostaną uporządkowane w jed- 
no. 

Przerwał, wpatrywał się w niebo. I dostrzegł. Maleńką kresecz- 
kę nad horyzontem. 

— Padnij! 

Usłuchała. Biaława smuga przecieła niebo, docierając do dru- 
giej strony jeziora. Ogłuszający huk dobiegł do nich chwilę póź- 
niej, równocześnie z wykwitem burzy dymu i ognia. Ziemia 
zadrżała. Od podmuchu wyleciały wszystkie szyby w motelu. 

- Co to? - krzykneła. 

— Chyba odkryli nas... Zaczekaj! 

Ścieżką wokół jeziora Julia pognała w strone, gdzie powinna 
znajdować się leśniczka. Po co? Nie powinno zostać z niej śladu. 
Przy precyzyjnym uderzeniu nie ostały się i najniższe poziomy 
bunkra. Volontier zawołał, a potem pobiegł za dziewczyną. Dróż- 
ka była kreta. I naraz! 

Rozstępowanie się ziemi pod nogami jest bezwzględnie uczu- 
ciem głupim. Martin wywinął koziołka i wylądował na dnie głę- 
bokiego dołu o stromych ścianach. Zaklął. 

Nad krawędzią ukazały się twarze Omikrona, Morrisa, Julii. 

— Wariant 24 pułapka - powiedziała porucznik Delta. - Zacho- 
wuj się spokojnie Michael, Martin, czy jak naprawdę nazywają 
cię w twojej galaktyce. 

Milezał, a jego mózg pracował gorączkowo. 

- Jesteście jak ludzie. Naiwność i przesadna pewność siebie. 
Wasza rakieta uderzyła w atrape bunkra... - powiedział profesor 
- a my mamy wszystkie twoje kontakty. 

- Kontakty? Jesteście w błędzie, bierzecie mnie za kogoś inne- 
go. Julia była ze mną cały czas i wie, że się z nikim nie kontakto- 
wałem. 

— Kolejny błąd. Nie zorientowałeś sie, że pokój numer 13 był 
jedną wielką komorą czujnikową, nastawioną na wyłapywanie 
wszelkich emisji twego organizmu. Udając, że myślisz, nadawa- 
łeś sygnały. Ustaliliśmy falę łączności biologicznej i mamy 
wszystkich osiemnastu twoich kumpli, bo były jednak dwa lądo- 
wania! 

— Nic wam to nie da, jesteśmy nieśmiertelni - 
ple. 

- To rzecz dyskusji i technologii - odpowiedział Omikron. 

Rozległ się dziwny dźwiek, ni to hurgotu, ni plusku, i nad kra- 
wedziami dołu pojawiły się wirujące paszcze betoniarek. Niaga- 
ry szarawego błota chlusneły w dół. Pisarza ogarneło przeraże- 
nie. 

- Chcęcie mnie tym zalać? 

- Tak, uwięzić niczym muche w bursztynie. Tyle, że żywego. 
Na wieczność, chyba, że jednak nie potrafisz się obywać bez 
pożywienia. 

— Zostaniecie zniszczeni!!! 

— Spróbuj połączyć się z kumplami. Są w podobnej sytuacji. I 
Pułkownik, i sztabowcy, nawet prokurator generalny. 

Targnęła nim fala nagłego podniecenia, przechodzącego w 
zniewalającą bierność. 

— Sięgasz po broń telepatyczną? - roześmiał się Morris: - To nic 
nie da! Betoniarki są tak zaprogramowane, że nikt z nas nie może 
ich wyłączyć... 

Zresztą strach już owładnął mózgiem Volontiera. Ubezwłasno- 
wolniające promieniowanie osłabło. 

— Popełniacie błąd, cholerny błąd - bełkotał - owszem, przyz- 
naje, mieliśmy przygotować i inwazję, ale wyłącznie dla waszego 
dobra... 

Z urywanych zdań przebijała szczerość. Grał czy mówił praw- 
dę? 

— Od dawna obserwowaliśmy Ziemię. Jedyną planetę istot pra- 
wie rozumnych w tej części galaktyki, pełną wewnetrznych 
sprzeczności i konfliktów sterujących nieuchronnie ku zagładzie. 
Jakiś czas temu nasza rejonowa baza na jednym z księżyców 
(ugryzł się w język, później dowiedziono, że chodziło o satelitę 
Jowisza) zdecydowała interweniować. Przejąć komisaryczny za- 


krzyknął ochry- 


rząd nad Ziemią — uporządkować jej sprawy. Jesteście zapóźnio- 
nym i mocno zdefektowanym gatunkiem, ale chcieliśmy wam 
pornóc... Zlikwidować wojny, choroby, śmierć, dać wal 

- Sądzisz, że Ziemianie wytrzymaliby taką okupację, nawet 
dla swego dobra? Zbyt czesto próbowano uszczęśliwiać nas na 
siłę! 

Volontier po pas w płynnym cemencie usiłował wspiąć się na 
ścianę, daremnie, piasek usuwał mu się pod palcami. 

— Wstrzymajcie betonowanie - nie macie prawa zamykać 
mnie na wieczność w tym dole! Nie umre, pogrążony w letargu 
bedę... Ludzie!!! 

Płynna masa sięgnęła mu po pierś. Krzycząc nieartykułowane 
słowa (może zresztą była to jego prawdziwa mowa) rozerwał 
kurtkę i koszulę. Ci patrzący z tyłu mogli widzieć wyraźnie dużą 
bliznę. W pewnej chwili niektórym wydało sie, że blizna pęka, a z 
rany wynurza się zielonkawy ryjek. W tym momencie jednak 
część ziemi osuneła się w głąb dołu. Szarawa fala przykryła auto- 
ra. Chwilę trwało szamotanie pod powierzchnią... 

Betoniarki warczały miarowo. 


samozwańczej akcji majora Omikrona, który na własną 

rękę wyeliminował kilkunastu czołowych prominentów, 

zresztą unieszkodliwiając ich różnymi dowcipnymi meto- 
dami. Wspomnijmy tylko, że wkrótce zamiast wyroku sądu woj- 
skowego sypneły sie na niego i reszte spiskowców odznaczenia, 
nagrody i zaszczyty. W tak zwanym międzyczasie obserwatoria 
doniosły o nagłym zatrzymaniu się świetlistych plamek, a na- 
stępnie stopniowym wycofaniu. Zresztą konflikty międzynaro- 
dowe, epidemia cholery w Iranie i fala samobójstw w Skandyna- 
wii odwróciły uwagę od całej afery. 

Tylko krasnolicy mechanik samochodowy, mimowolny u- 
czestnik dramatu, który od pewnego czasu przerzucił sit 
nie nowel fantastycznych, opowiada, że przynajmniej 
roku do motelu przyjeżdża wytwornie ubrana dama, a następnie 
z wiązanką kwiatów udaje się do lasu, gdzie podwójne zasieki 
pod prądem otaczają betonową plombę w leśnym poszyciu. 


D ziennikarzom pozostawiamy relację, co działo się dalej po 
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Kiedy u schyłku lat czterdziestych rodził się po- 
myst zbiorowego tomu „polskiej noweli fanta- 
stycznej" nie przypuszczano, iż to właśnie Tuwim 
okaże się inicjatorem nader ciekawego przedsię- 
wzięcia. Jego antologię zaaprobowali czytelnicy — 
wznawiano ją zatem co lat kilkanaście, początko- 
wo nakładem Wydawnictwa Literackiego, później 
staraniem Wydawnictw „Alfa”. Tym razem nie 
skończyło się jednak na wznowieniu. W dobie 
rozbudzonej wyobraźni, pośpiesznej inkubacji 
fantastów, gremialnego poszukiwania antenatów 
postanowiono kontynuować pomysł Tuwima 
przygotowując dalsze tomy „polskiej noweli fan- 
tastycznej". Tego niełatwego zadania podjął się 
Stefan Otceten i oto plon jego wielomiesięcznej 
pracy dotar wreszcie do rąk czytelników (tom Ill - 
„Podróż na Księżyc”). 


FECENZJE 
Zwłaszcza że „Zwierciadlana zagadka” Deotymy 
nie grzeszy potoczystością fabuły, a naiwną po- 
wiastkę Sygurda Wiśniowskiego czyta się z lek- 
kim zniecierpliwieniem. Trudno przypuszczać, iż 
cały wybór został stworzony dla koneserów, fa- 
chowców, znawców tematu (nakład 60 tysięcy 
egz.!). Dla tych ostatnich swego rodzaju odkry- 
ciem może być tylko pozytywistyczna historyjka 
Łuszczewskiej i książka Sękowskiego — stresz- 
czenia pozostałych znają z „Zaczarowanej gry” 
(1982) Antoniego Smuszkiewicza. 

Idźmy dalej. Otceten, z godnym podziwu upo- 
rem, utrudnia sobie pracę ograniczając wybór do 
tekstów niewznawianych po roku 1945. Ów gest 
pokornej ascezy zasługuje na uznanie, pozwala 
przypomnieć książki pokryte kurzem historii, spo- 
czywające od stuleci na półkach bibliotek. Lecz 


szczyńskim i Dziekońskim (tym nieznanym) nie 
miał okazji zetknąć się w wydanych dotychczas 
antologiach! 

W jednym koncepcja „Alły” wytrzymuje po- 
równaniie z wyborem Tuwima: w zestawieniu not 
o autorach, równie zwartym, co impresyjnym, na- 
der swobodnie traktującym dobór faktów biogra- 
ficznych, aczkolwiek informującym sumiennie o 
pierwodrukach cytowanych tekstów (niechlubny 
wyjątek to „Zwierciadlana zagadka” — Deotymy, 
która ukazała się najpierw na łamach „Kroniki 
Rodzinnej” w roku 1879/1--17). Jeśli chodzi o 
Deotymę, nieco więcej miejsca należałoby po- 
święcić jej zainteresowaniom historycznym, wy- 
prawom do Włoch, Francji i wędrówkom po Pols- 
ce, wyjazdowi do Rosji u boku ojca skazanego na 
wygnanie za manifestacyjne zrzeczenie się tytułu 


Nowela fantastyczna? 


Nie jest tajemnicą, iż autor „Kwiatów polskich”, 
po trosze wizjoner i fantasta, dokonywał wyborów 
nader subiektywnych zamieszczając na przykład 
nowele o tematyce demonologicznej. Przez wiele 
lat wierzyliśmy mistrzowi na słowo, ale już z po- 
cząłkiem ubiegłej dekady, z pierwszą falą krytyki 
(Skołuda, Lem, Handke, Hutnikiewicz) jego anto- 
logia okazała się nazbyt uboga. Jak wynika z en- 
tuzjastycznej przedmowy Stetana Otcetena nowy 
wybór pretenduje do większej obiektywności, za- 
powiada systematyczność, solidność, chronolo- 
gię uięcia materiału (tom Ill - połowa XVII wieku 
do lat osiemdziesiątych XIX stulecia). 

No cóż - zobaczymy. 

Antologię otwiera wstęp Teodora Tripplina do 
książki z roku 1857 „Podróż po Księżycu odbyta 
przez Serafina Bolińskiego”. Ta niewielka nota, 
mająca — jak się domyślam - uzasadnić tytuł wy- 
boru, wyrządza mu iście niedźwiedzą przysługę. 
Sugeruje, iż cała antologia dotyczy bez wyjątku 
peregrynacji księżycowych. Na szczęście, po o- 
bejrzeniu spisu treści, oddychamy z ulgą: z sześ- 
ciu zamieszczonych tekstów jedynie dwa („Woj- 
ciech Zdarzyński...”, 1785 — Michała Dymitra Kra- 
jewskiego, i „Podróż po Księżycu”, 1858 — 
wspomnianego Teodora Tripplina) podejmują te- 
matykę selenonautyczną. Pozostałe cztery to cał- 
kiem swojskie utopie, obrazki satyryczne, opo- 
wieści o niezwykłych przygodach i cudownych 
odkryciach. Nawet po pobieżnym przekartkowa- 
niu owych historii widać wyraźnie, iż z pojęciem 
„noweli” niewiele mają wspólnego. „Nowela” — 
jak podaje „Słownik terminów literackich" — to 
„niewielkich rozmiarów prozaiczny utwór epicki o 
skondensowanej i wyraźnie zarysowanej akcji”. 
Wybór Otcetena jest kopalnią wielu gatunków: 
traktatu, powiastki satyrycznej, romansu nauko- 
wego... ale z godnym podziwu uporem omija ha- 
sło figurujące na okładce książki. Jak widać za- 
powiedzi nie zawsze się sprawdzają: ani to „pod- 
róż na Księżyc”, ani „nowela” fantastyczna. 

Efekt wspomnianego nieporozumienia widać 
aż nadto wyraźnie. Otceten czynił co mógł, aby 
wprasować długie, nużące traktaty w strukturę 
13-arkuszowej antologii, skracając i przycinając 
<o tylko się da (skąd my to znamy!), a więc oka- 
leczając ciekawe, nader rzadko drukowane utwo- 
ry (Deotyma, Tripplin, Krajewski). Koszty takiego 
przedsięwzięcia okazały się nader wysokie. Jeśli 
naweł udało się wepchnąć do zbioru aż sześć 
tekstów, nie uniknięto znacznie większego nie- 
bezpieczeństwa: monotonii i jednostajności sty- 
łów, uporczywego powrotu tematów, wątków, Sy- 
uacji. Tuwim ratował się krótkimi nowelami po- 
chodzącymi z różnych epok (l tom sięga roku 
1857; „Grobowiec bez napisu nad Niemnem” - T. 
Tripplina). Otceten umieścił obok siebie dwie po- 
kaźne utopie oświeceniowe i po „błyskotliwej” 
satyrze Sękowskiego utrzymanej w podobnym, 
nieco przyciężkim stylu, dorzucił trzecią, nader 
archaiczną utopię Tripplina. Któż to wytrzyma? 


znów — czy gra jest warta świeczki? Stara prakty- 
ka dowodzi, że lepiej jest mieć wszystko zebrane 
w kilku tomach, aniżeli uganiać się za fantastyką 
rozrzuconą po wydaniach autorskich, wyborach i 
najróżniejszych antologiach. 

Nie jestem zgryźliwym krytykiem znajdującym 
przyjemność w podważaniu dorobku poprzedni- 
ków (owszem, inicjatywa Otcetena bardzo mi się 
podoba). Chciałbym jednak przypomnieć, iż za- 
sada doboru tekstów ma kapitalne znaczenie dla 
reprezentatywności każdej antologii, a w 
konkretnym przypadku zmusza do porównania z 
efektami ustaleń poprzednika. Niestety — to po- 
równanie nie wypada najlepiej. 

Przegląd Tuwima oferował znacznie bogatszy 
wybór tekstów i co istotniejsze — ciekawsze ze- 


"stawienie autorów stanowiących o losach pol- 


Skiej literatury. Mimo deklarowanych zastrzeżeń 
edytorskich antologia Otcetena nie stroni zresztą 
od nawiązań i powtórzeń (Wiśniowski, Tripplin). 
Ciśnie się na usta pytanie: jaka była napraw - 
dę fantastyka polska XVIII i XIX stulecia? Taka, 
jaką ją widzi Otceten? Ależ nic podobego! Jeśli w 
wyborze „Alty” znalazły się utopie, to akurat nie 
te, które się znaleźć powinny: ukazujące niepow- 
tarzalność naszej fantazji, jej odrębność na tle 
tradycji europejskiej. Spróbujmy wyliczyć, choć 
miejsca mamy mało. Ignacy Krasicki z „Mikoła- 
jem Doświadczyńskim.." — antyutopią (tak!) z 
roku 1776 polemizującą z ideałem „stanu natural- 
nego” i „umową społeczną” Jana Jakuba Rou- 
sseau. Co dalej? Zabrakło w antologii Otcetena 
naukowo-technicznej Raconowskiej utopii Woj- 
ciecha Gutkowskiego — „Podróż do kraju Kalo- 
pów...” pisanej na krok przed kolejnym rozbiorem 
Polski i upatrującej w mocy wynalazków technicz- 
nych ostatnią szansę obrony Rzeczypospolitej 
Że świecą w ręku szukać historii Juliana Ursyna 
Niemcewicza („Rok 3333..." — powst. 1817, wyd. 
1858) i pamfletu Franciszka Salezego Jezierskie- 
90 — „Wypis z kroniki Witykinda” (1790), służące- 
go celom dorażnej satyry politycznej. Nie pojawił 
się Józef Bohdan Dziekoński z romantycznym 
traktatem „Sędziwoj” (1845) - polskim odpowied- 
nikiem „Fausta” J. W. Goethego. Brak w antologii 
popularnego za granicą (zwłaszcza we Francji) 
traktatu Stefana Buszczyńskiego — „Rękopis z 
przyszłego wieku” (1881). Irytuje rezygnacja z za- 
chowanych iragmentów „Historii przyszłości" — 
(1829-1842) Adama Mickiewicza, tym bardziej, iż 
autor jako jeden z pierwszych Europejczyków na- 
kreślił wizję zjednoczenia kontynentu, przewidu- 
jąc uprzednio wielkie ruchy społeczne, zmierzch 
cywilizacji Zachodu na długo przed powstaniem 
„imaginary history” H. G. Wellsa. 

Rzecz jasna, zamieszczenie wspomnianych 
tekstów było niemożliwe ze względów czysto 
technicznych, ale strach pomyśleć co z historii 
naszej fantastyki zapamięta przeciętny miłośnik 
tej literatury, który z Krasickim, Jezierskim, Mi- 
ckiewiczem, Niemcewiczem, Gutkowskim, Bu- 


szambelana w roku 1863; dalej — wieloletniej 
przyjaźni z Antonim Odyńcem, powiernikiem A- 
dama Mickiewicza. Przy niewielkich notkach o 
Krajewskim i Leszczyńskim przydałaby się infor- 
macja o polskiej utopii oświeceniowej oraz na- 
wiązaniach do europejskich korzeni gatunku. Nic 
nie wiemy o tłumaczeniach polskich tekstów na 
jezyk rosyjski, niemiecki i francuski, a przekłady 
tego rodzaju były na porządku dziennym. Jeśli 
odnotowuje się ciekawostki z życia autorów nale- 
żałoby wspomnieć, iż Sękowski wywarł istotny 
wpływ na utwory Adama Mickiewicza o tematyce 
orientalnej. Warto na koniec dodać, iż Wiśniowski 
był jednym z bardziej cenionych autorów okresu 
— twórcą współczesnego reportażu polskiego. 

Publikacja pierwszego tomu „Polskiej noweli 
fantastycznej" w roku 1949 spowodowała żywą 
reakcję krytyki, falę różnego rodzaju spekulacji, 
na temat genezy, odrębności i stanu posiadania 
polskiej „iantazji”. Czy antologia Otcetena stanie 
się okazją do podobnych rozważań? Poziom 
świadomości krytycznej jest dziś o wiele wyższy, 
wnioski z owej dyskusji byłyby nader ciekawe. 

Inna sprawa, że wybór „Alły” niezbyt do takich 
refleksji zachęca. Jeśli za fantastykę uznać to, co 
w danej kulturze uchodzi za nierealne, nierzeczy- 
wiste, nieadekwatne do obowiązujących sposo- 
bów poznawania świata — wtedy teksty wspom- 
nianej antologii z prawdziwą, autentyczną 
fantastyką niewiele mają wspólnego. Oświece- 
niowo-romantyczne utopie przypominają pamięt- 
niki z egzotycznych wojaży, wspomnienia glob- 
troterów. Ich autorom zależy na wiarygodności, 
prawdopodobieństwie, tradycjonaliźmie forma- 
Inym; są to historie dydaktyczne, kostiumowe, a 
siła sugestii, zdolność przekonywania narratora 
zależy od intuicyjnej akceplacji jego niezwykłych 
przygód. Bardziej literackie są już teksty 
Deotymy i Sygurda Wiśniowskiego, ale fantazja i 
tu zawodzi, jest nader uboga, prymitywna — za- 
czarowana gra wyobraźni nie absorbuje uwagi 
czytelnika. Rację ma Otceten, kiedy stwierdza, iż 
jego wybór ukazuje początki polskiej fantazji 
naukowej, ale do tekstów Krajewskiego, Trip- 
plina, Luszczewskiej należy podchodzić z dużą 
rezerwą, ponieważ technika stanowi tu rodzaj 
drugoplanowego tła, rekwizytu motywującego 
niezwykłość przygód bohatera. Aluzyjność jest 
tak oczywista, że wystarczy odwrócić schemat i 
zastąpić topografię Srebrnego Globu wizerun- 
kiem naszej planety, aby cała „cudowność" roz- 
padła się jak domek z kart. 

Przed trzydziestu laty ubolewano nad brakiem 
polskiej fantastyki. Jesteśmy mądrzejsi o kilka- 
dziesiąt książek, prac krytycznych, najnowszy 
wybór tekstów i znów czujemy się niepewnie. 


Andrzej Niewiadowski 


Podróż na Księżyc. „Polska nowela fantastycz- 
łom 3. Zebrał S. Otceten. Wydawnictwa 
„Alła”, Warszawa 1984. Cena 120 zł. 


„Progi tolerancji", debiutancki tom opowiadań 
Bronisława Kijewskiego pojawił się na księgar- 
Skim rynku bez rozgłosu, a szkoda, bo mamy do 
czynienia z bardzo sprawnym pisarzem, który 
wprawdzie jeszcze nie określił ostatecznie 
swoich zainteresowań i próbuje fantastyki nauko- 
wej o rózmaiłych smakach, ale nigdy nie obniża 
literackich lotów. Każde z jego opowiadań może 
się podobać, każde jest utrzymane w innym stylu, 
dzieje się w innej scenerii, ale wszystkie mają 
pomysłowo skonstruowane fabuły, we wszyst- 
kich debiutujący pisarz precyzyjnie wydobywa na 
pierwszy plan to, co było jego zamierzonym prze- 
słaniem intelektualnym. 

Ba, ale Kijewski nie tylko zamierza zajmować 
czytelnika rozważaniem antyutopijnych perspek- 
tyw ludzkości - ma ambicje również go bawić. 
Dlatego w książce znalazły się i takie utwory, jak 
„Formuła porozumienia”, groteska przywodząca 
na myśl „Inwazję z Aldebarana" Lema, opowiada- 
nie o przybyciu Innych i bezskutecznych pertrak- 
tacjach z nimi, zakończonych szczęśliwie dopiero 
przez przypadkową ingerencję pijaka i bimbrow- 
nika. Jeszcze bardziej ubawiło mnie opowiadanie 
„Ci przekięci Polacy”, które w moim odczuciu jest 
parodią twórczości niektórych autorów SF zarów- 
no jeśli chodzi o jego kształt formalny, jak i myś- 
lowe przesłanie i sam pomysł fabuły. Oto Ziemia 
broni się przed atakiem Innych, którzy oddziałują 
na rakietowych pilotów telepatycznie i dopiero 


Dobry początek 


„duch sarmacki” Polaków przełamuje ODCOpia- 
netarne zapory obronne i nie poddaje się pene- 
tracji Innych. Przy okazji zakpił również Kijewski z 
polskich mitologii narodowych i naszych straceń- 
czych wiar. 

Autor „Progów tolerancji” jest generalnie pisa- 
rzem złej wiary w człowieka, przerażonym per- 
spektywą wyprodukowania jeszcze sprawniej- 
szych narzędzi agresji i kontroli. Właściwie 
wszystkie jego opowiadania są antyutopiami opi- 
Sującymi skłonności ludzkie do totalitaryzmu, 
bezwzględnego podporządkowania sobie nie tyl- 
ko „plemion galaktycznych”, ale także zaprowa- 
dzenia bezwzględnego reżimu wewnątrz społecz- 
ności ludzkiej. Najbardziej drastycznie pojawia 
się ta problematyka w opowiadaniu „System” o- 
pisującym los człowieka wyrzuconego bez litości 
poza nawias społeczeństwa prawdopodobnie na 
Skutek jakiejś pomyłki w centrum dyspozycyj- 
nym. Zostaje mu odebrane wszystko, co jest nie- 
zbędne do życia, łącznie z prawem do pożywie- 
nia. Przy okazji opisuje Kijewski stosunki spo- 
łeczne oparte nie na wielkości posiadanego ma- 
jątku czy wiedzy, nawet nie na sile fizycznej, ale 
na „koncie energetycznym”. W opowiadaniu „Po- 


staniec”, w pogoni za substancją dającą nie- 
śmiertelność, ludzie wymordowali się wzajemnie, 
lecz autor daje litościwie szansę ludzkości: ostat- 
ni ocalały człowiek opuszcza wyniszczoną Ziemię 
zabierając ze sobą zasobnik z „zarodkami” 
przyszłych pokoleń. 

Bo trzeba tu zaznaczyć, że przez antyutopijne 
spojrzenie na przyszłość naszej cywilizacji prze- 
bija się u Kijewskiego nieśmiała wiara w człowie- 
ka, wiara, że może jednak mimo tego całego zła, 
które w nas siedzi, mimo wszystkich naszych 
parszywych skłonności, ockniemy się i opamię- 
tamy. Bardzo to piękny akcent i wzruszający, ale 
doprawdy, tylko w wymyślonym świecie możliwe 
jest zamazanie w pamięci całej wiedzy o złych 
skłonnościach naszej natury. Po to jednak - mię- 
dzy innymi - czytamy fantastykę naukową i pas- 
jonujemy się nią. żeby na chwilę zapomnieć, o- 
szukać się. 


Leszek Bugajski 


Bronisław Kijewski: Progi tolerancji. Wydawnic- 
two Poznańskie 1984. Cena 80 zł 


Mowa-trawa 


Fantastyka jest modna. Biorą się więc za 
nią zarówno ci, którzy zamierzają przekazać 
coś czytelnikom, jak i ci, którzy za bujną 
rekwizytornią chcą ukryć brak znaczącego 
przesłania. W tym drugim wypadku po- 
wstają dzieta grafomańskie — doskonale 
konwencjonalne, spóźnione, nijakie. Mimo 
to, w wyniku przeróżnych nacisków, redak- 
torzy i wydawcy dochodzą czasem do 
wniosku, że powinni owe rzeczy drukować. 


Mogę się natomiast tylko domyślać racji, 
dla których wydawnictwo „Iskry” postano- 
wiło spolszczyć „Trawę”, powieść rumuń- 
skiego pisarza, rocznik 1939. Być może 
chodziło o przedstawienie fantastyki na- 
szych południowych przyjaciół, których li- 
teratury w ogóle nie poznaliśmy w Polsce 
zbyt dobrze. 


Jest możliwe, rzecz jasna, że próbuje 
Qublegan w „Trawie” rozliczyć się z waż- 
nych dla siebie i swego kraju wydarzeń. 
Ale jąkich? — trudno dociec. Rzut oka do 
encyklopedii przekonuje, że dramótycz- 
nych faktów w najnowszej historii Rumunii 
nie brakowało — wydawca reklamując 
książkę donosi na drugiej okładce o domi- 
nujących w powieści problemach mora- 
Inych. Tak pisze się zawsze, kiedy już nic 
rozsądnego nie przychodzi do głowy. 


Powieść opowiada (złe stowo — pró- 
buje opowiedzieć) o kosmicznym proku- 
ratorze, podróżującym z planety na planetę 
i o dopadających go jak fatum na każdej z 
nich wybuchach wulkanów. Na jednej z 
planet prokurator zażąda kary śmierci za 
zabójstwo w afekcie, na innej będzie apelo- 
wał o ułaskawienie archeologa, którego 
prace doprowadziły do wybuchu zarazy. 
Znajdziemy w książce aluzje do wszecho- 
garniającej obsesji szpiegowskiej i do ist- 
nienia ciężkich obozów pracy na różnych 
zakazanych ciałach niebieskich. Będą tam 
też znaczące napomknienia o dyskusjach 
prokuratora z pułkownikiem z Departamen- 
tu Porządku Publicznego ! o sza srvm nau- 


kowcu, wynalazcy aparatu do czytania 
ludzkich myśli. Przy końcu dowiemy się, że 
Ziemia ginie (stygnie, a może się rozgrze- 
wa?), następuje z niej wielki planetarny e- 
xodus, a wszystko co na niej zostanie, za- 
mienione ma być w muzeum ludzkiej cywi- 
lizacji. W ostatnim rozdziale nasz prokura- 
tor, który w tzw. międzyczasie został straż- 
nikiem owego muzeum, zabija szalonego 
terrorystę, który fragmenty owego muzeum 
uparcie i systematycznie wysadza w po- 
wietrze. 


Celowo odkryłem większość kart Cuble- 
Sana, bo nawet z powierzchownej wyli- 
czanki wynika przecież, że nie były to blo- 
tki. Trochę dobrych chęci, umiejętności i 
dałoby się nimi zagrać partię zapierającą 
dech w piersiach — ułożyć parę ciągów fa- 
bularnych, impasując za ich pomocą od- 
ważne przesłania. Cublegan absolutnie nie 
wykorzystuje tych możliwości. Powieść jest 
mętna, bohater histeryczny i zarazem nijaki, 
kontflikty pozorne, dialogi drętwe, a materia 
akcji nieustannie wymyka się czytelnikowi. 
Autor wykracza nagminnie przeciw IX i X 
przykazaniu Lema (patrz przypisy do I tomu 
„Fantastyki i futurologii”) — to znaczy każe 
nam podziwiać dowcip i ciętość dialogów 
bohaterów, których jako żywo w książce 
nie widać. Ukazuje bohatera bezwolnego i 
bezrefleksyjnego, mianując go jednocześ- 
nie człowiekiem czynu nękanym kosmicz- 
nymi problemami Sygnalizuje istnienie 
podtekstów i dramatycznych insynuacji w 
wymianach zdań składających się z półstó- 
wek. Udaje, że portretuje konkretne społe- 
czeństwa, mówiąc w rzeczywistości na ich 
temat tylko to, że osiągnęty wysoki stopień 
rozwoju. 


Poza powierzchowną pisarską spraw- 
nością nie ma w książce istotnych myśli, 
żadna sprawa nie jest nawet zaczęta, ża- 
den konkretny wniosek nie zostaje zwerba- 
lizowany. Bohaterowie mijają się jak cienie 
we mgle, prokurator i narrator zarazem wie 


o sobie, o swym świecie przerażająco 
mało; nie ma poglądów, ideałów, celów, o 
których mógłby opowiedzieć czytelnikowi. 
Zachowaniem prokuratora władają naj- 
prostsze tropizmy, a na przykład ów lęk 
przed wulkanami wygląda na anegdotę bez 
znaczenia w dwu, trzech miejscach przy- 
klejoną na siłę do akcji powieści. Przy koń- 
cu narrator zabija, tuski opadają mu z oczu, 
a on odkrywa sens swego człowieczeńs- 
twa. Przeciw komu, w imię czego, dla kogo 


dokonuje się to wszystko, i na czym miano- 


wicie polega — nie wiadomo. 


Mimo to nie wykluczam, że na początku 
Skrzywdziłem Cublegana, twierdząc, iż jego 
Sytuacja wyczerpuje się w dylemacie — 
chciał coś napisać nie mając nic do powie- 
dzenia. Intelekt przewrotny mógłby dopa- 
trzyć się w „Trawie” demaskacji pustki we- 
wnętrznej bohatera o określonej profesji. 
Może już sam ten fakt, a także naszkicowa- 
nie wymienionych wcześniej wątków ode- 
brała rodzima publiczność Cublegana jako 
pociągnięcia odważne w sumie i znaczące. 
Publiczność polska rozpieszczona krajową 
fantastyką socjologiczną jest bardziej wy- 
magająca. Dostrzeże więc w tej książeczce 
przede wszystkim bezradność, dramat roz- 
sypującego się języka i świadomości nie- 
świadomej siebie. 

Grzechy „Trawy” nie wydają się wyjątko- 
we, przeciwnie są częste, jeśli nie po- 
wszechne. Miłosz mówi gdzieś, bodaj w e- 
seju o klasycyzmie, że tragedia naszych 


czasów polega na tym, iż ci, którzy wiedzą” 


nie mówią, a ci, którzy mówią nie wiedzą. 
Książka Cublesana leży między tymi biegu- 
nami — to znaczy autor może coś jeszcze 
wie, ale nic konkretnego niestety powie- 
dzieć już nie potrafi. 


Maciej Parowski 


Constantin Cublegan: Trawa. Tłumaczyli Janina i 
Mihai Cotelnic. Seria „Fantastyka-Przygoda". Is- 
kry, Warszawa 1984. Cena 100 zł 
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Jezierski 


Franciszek Salezy 
(1740-1791) 


Publicysta Kuźnicy 
Kołłątajowskiej, 
isarz polityczny, 
onik kaliski 


Urodził się w roku 1740 w ziemi tukowskiej w 
rodzinie średniozamożnej szlachty. Był najstar- 
szym synem Jana Franciszka, pisarza ziemskie- 
go. i Izabeli z Kiełczewskich. Po ukończeniu kole- 
gium pijarskiego w Łukowie wstąpił do zgroma- 
dzenia misjonarzy w Warszawie, gdzie został wy- 
święcony na księdza. Studia teologiczne konty- 
nuował we Włoszech. Po powrocie do kraju o- 
trzymał stanowisko kanonika kaliskiego i cenzora 
książek w archidiecezji gnieźnieńskiej. W latach 
1781-1785 brał udział w reformie szkolnictwa kie- 
rowanej przez Komisję Edukacji Narodowej. 20 
września 1781 został rektorem Wydziału Lubel- 
skiego, a trzy lata później — Wydziału Małopol- 
skiego. 1 września 1783 nadano mu, w Szkole 
Głównej Koronnej, tytuł doktora teologii i filozofii. 
Od roku 1784 był wizytatorem generalnym szkół 
koronnych. Wobec ujawnienia radykalnych po- 
glądów społecznych, na wniosek konserwatyw- 
nej opinii szlacheckiej, został odwołany ze stano- 
wiska i przeniósł się do Krakowa obejmując po- 
sadę bibliotekarza Szkoły Głównej Koronnej i 
kaznodziei katedralnego. W roku 1788 wyjechał 
do Warszawy i przystąpił do grupy radykalnych 
działaczy związanych z Kużnicą Kołłątajowską. 
Zamieszkał w domu Kołłątaja ha Solcu, przyjaźnił 
się z I. Potockim, A. Naruszewiczem, G. Piramo- 
wiczem, F. Barssem i J. Dekertem. Wrogowie ok- 
reślali go mianem „wulkana gromów” wobec o- 
Strości problemów poruszanych w wystąpieniach 
politycznych. W broszurach: „O bezkrólewiach w 
Polszcze" (1790) i „Wzmiance krótkiej o zjedno- 
czeniu Księstwa Litewskiego z Królestwem Pol- 
skim” (1790) protestował przeciw wolnej elekcji i 
nieograniczonej władzy hetmanów. O słuszności 
żądań mieszczańskieh przekonywał w „Jarosza 
Kutasińskiego herbu Dęboróg, szlachcica łuko- 
wskiego uwagach nad stanem nieszlacheckim w 
Polszcze” (1790). Podobną tematykę podjął w 
„Katechiźmie o tajemnicach rządu polskiego..." 
(1790 — był to jeden z ostrzejszych paszkwilów 
literackich XVIII wieku, wydawca Michał Groll nie 
odważył się wytłoczyć na nim swego znaku!). 
Podsumowanie publicystycznej działalności Je- 
zierskiego przyniosły „Niektóre wyrazy porząd- 
kiem abecadła zebrane” (1791). 

Autor „Katechizmu.." zmarł w Warszawie 14 
lutego (wg Smoleńskiego) lub 24 lutego (wg Na- 
ruszewicza) 1791 roku. Został poohowany na 


ZZ Z 


PRZYPISY 


|. Decretorum doktor — właściwie doctor dacre- 

talium (łac.) doktor prawa kanonicznego. 
II. Bielski nazywa go Bogumirem, ale Vitikindus, 
którago kronikę tłumaczył Gregorius 4 Słupia, 
opat świętokrzyski około roku 1375, mieni go być 
Drapiworam. Nie można pojąć dlaczego z łaciń- 
skiego tłumaczone słowo nie zgadza się z Biel- 
skim. ale wierzyć trzeba bardziej Witykindowi i 
jego ttumaczowi, bo dawniejszy. 

1. Pod zmyśloną postacią Leszka Ósmego Je- 
zierski przedstawia Stanisława Augusta. 

2. Około 920 I. cesarzem niemieckim był Hen 
ryk | (919-36): Henryk Il penował w latach 
1002-1024. 

3. Mowa o I rozbiorze Polski I działalności ów- 
czesnego sejmu, a raczej wyłonionej z niego 


ZUWYVIEEA JYWIDNAICIE GUECWI WVYY 


Cmentarzu Świętokrzyskim przy Kościele w. 
Barbary. 


Motywacją łantastyczną posłużył się Jezierski 
w powiastce polityczno-dydaktycznej: „Goworek 
herbu Rawicz, wojewoda sandomirski. Po- 
wieść z widoku we śnie” (1789). która sympaty. 
zowśfąjz Rewclucją Francuska, ostrzegał» red 
konsbkwencjami samowoli magnackiej kreśiąc 
obraz dawnego społeczeństwa polskiego wol- 
nych chłopów i rzemieślników, a tym samym czy- 


**niąc wiele aluzji do współczesnych stosunków 


społecznych. W „Rzepisze matce królów, żonie 
Plasta" (1790) przedstawił Jezierski wizję legen- 
darnej przeszłości ludu polskiego stylizowaną na 
wzór umowy społecznej Jana Jakuba Rousseau. 
Fantastykę wprowadził także na karty tłumaczo- 
nej broszury z 1789 roku autorstwa księdza EJ. 
Sieyćsa - „Duch nieboszczki Bastylii czyniący 
uwagi nad karą więzienia, niewoli i nad stanem 
pospólstwa francuskiego w dzisiejszej odmia- 
nie rządu” (1790) 

Jest wielce prawdopodobne, iż spod pióra 
Franciszka Salezego Jezierskiego wyszła bro- 
Szura historyczna będąca w istocie pamfletem 
politycznym, zatytułowana „Wypis z kroniki Wity- 
klnda tłumaczony przez Grzegorza 4 Słupia 
decretorum doktora opata świętokrzyskiego, 
który żył około roku 1375, z autografu w biblio- 
tece na Łysej Górze najdującego się” (1790). 
Jest to oskarżenie skierowane pod adresem 
przyszłych hersztów Targowicy, zdrajców i zabor- 
ców mienia publicznego: Adama Ponińskiego, 
Ksawerego Branickiego i kanclerza Młodziejo- 
wskiego. Tekst utworu krążył początkowo pod 
tytułem „Sąd Leszka" w odpisach rękopiśmien- 
nych i cieszył się ogromną popularnością. Treś- 
cią pamiletu, stanowiącego fragment rzekomo 
autentycznej kroniki z XIV stulecia, są prehisto- 
ryczne dzieje Polski, a dokładniej typowe losy 
zdrajców i „złodziei mienia narodowego" grasują- 
cych za panowania fikcyjnego księcia Leszka VIII 
i przykładnie ukaranych przez władzę państwo- 
wą. W postaciach Drapiwora, Wichropęda i O- 
drwimira nietrudno było rozpoznać jednak her- 
sztów sejmu rozbiorowego z roku 1773, a w syl- 
wetce sprawiedliwego Leszka VIII - ówczesnego 
króla, zwolennika reform Stanisława Augusta. 

Obszerne tragmenty „Wypisu z kroniki Wity- 
kinda" podaję za „Wyborem pism” - F.S. Jezier- 
skiego (PIW, 1952) zachowując oryginalną pisow- 
nię autora i jego odręczne przypisy (cyfry rzym. 
skie). Uwagi późniejszych komentatorów (a 
zwłaszcza Z. Skwarczyńskiego do wydania po- 
wojennego) zostały oznaczone cyframi arabśki- 
mi. 


Bibliografia wybrana: 

— W. Berent, Diogenes w kontuszu, Warszawa 

1937. 

— J. Wojnar-Sujecka, Franciszek Salezy Jezier- 
ski. Zarys poglądów, Warszawa 1958. 

— J- Ziomek, Wstęp do: Franciszek Salezy Je- 
zierski, Wybór pism, oprac. Z. Skwarczyński, 
PIW, Warszawa 1952. 


dla zalegalizowania rozbioru „delegacji” 
(1773-1775), w której decydującą rolę grał 
chroniony przez wojska carskie Poniński. 
Odrwimirz — Młodziejowski, biskup poznań- 
Ski i warszawski, w 1767 roku został „dozorcą 
pieczęci”, tj. kanclerzem wielkim koronnym: 
później był członkiem „delegacji”; znany z 
ntryganctwa, chciwości, sprzedajności i nad- 
użyć, pobierał stałą pensię od dworu carskie- 
go. 

By nie brakowało pozorów prawa. 

Tytuły 

Kościoty. 

Zaopatrzyła. Mowa tu o nadużyciach powoła 
nej przez „delegację” Komisji Rozdawnii 
zwanej przez współczesnych „Rozdrapni- 
czą”. Komisja ta, której prezesem był Mło. 
dziejowski, a jednym z członków — Poniński. 
miała administrować dobrami pojezuicsni 


R 
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SGLIILASCYJRI 
mieście Gnieźnie, za panowania 
Leszka Ósmego! wnuczka Piasto- 
wego, zebrała się kupa złodziejów 
cnego rodu, to jest nie tych, których 
za małe rzeczy wieszają, ale tych, co wiele 
kradną, a wisieć się nie boją. Działo się to 
około lata pańskiego 920, właśnie w tym 
czasie, kiedy cesarz Henryk Wtóryż Wegry 
i Czechy z jednej strony, Rusiny z drugiej, 
-z trzeciej zasię dzicz pruska Polskę łupiła. 
A gdy się swoi i do.tego przymieszali, co 
obcy nie zabrał, to swój wydarł do reszty. 
Szło im wszystko do woli, póki kradli 
zgodnie, póki ich obcy, przewodząc nad 
Polaki, pod swoją dzierżyli opieką: Pod 
ten opłakany czas Drapiwór został spraw- 
cą dochodów państwa! Wichroped het- 
manił, by wszelkie gwałty mocą zbrojną 
popierać, a był dozorcą pieczęci Odrwi- 
mirz,* by w potrzebie na foremności pra- 
wa nie zbywało, reszta czeladzi to w 
sprzęty, to w imionas, to w sreberka, a na- 
wet z zbożnic” zabrane, dobrze się zamo- 
gła, czekając pogody, by się znowu na 
taką skupić sprawę. 

Ale jak mówią, po szkodzie Polak mąd- 
ry, postrzegli się też ojce nasi i jeli zara- 
dzać sobie a myślić naprzeciw tym niec- 
nym, co na wszystko złe państwo, i pana 
nadstawii, a ziemię polską obcym zaprze- 
dali. Zwołał też Leszek zjazd walny? do 
Gniezna, miasta swego stołecznego, z 
przedniejszych panów Radv, szlachty a 
wielkiego rycerstwa, na którym w obyczaj 
owego prostego wieku lubo mało kto kra- 
somówstwem słynął, wszyscy jednak ku 
rzeczy mieli. Przeto zjazd ów prostym po- 
stępując sposobem, w przodku zajrzał do 
skarbu i wielkie w nim pustki znalazł i 
nakazał wziąć co prędzej najrówniejszy 
pobór (...). Zajrzano potem na granice, by 
wżdy wiedzieć, jak Pospolita Rzecz bez- 
pieczna była, i tam wszystko szło ni w kar- 
bie. Roty porozpuszczane, bo nie było 
czym płacić wojska, zamki, twierdze spu- 
stoszone, wstęp wolny sąsiadom ze 
wszech stron, jak gdyby wiec tatarskim 
zielem:ż ogrodził kto swą zagrodę, tak 
wżdy był cały Polski kraj za panowania 
Leszka Ósmego (...). 

Gdy Leszek uwiadomionym został o 
niebezpieczeństwie granic państwa, za- 
chęcał panów Rad a wszystkie wojewody, 
aby na nowo pozaciągali roty i spisali 
wszelkie ziemiany, co z osiadłości swojej 
« służyć byli powinne (...). Tak to bywa, 
kiedy takowa i rozpustna czeladź otoczy 
pana, wszystko idzie ku psocie, a ku upad- 
ku pospolitej rzeczy. Było wprawdzie za 
co sądzić a karać, bo w tym zepsutym cza- 
sie mało kto był bez niecnych spraw, same 
zdrajce a pochlebce posiadali urzędy, Le- 
szek zasię miał serce dobre, a panowie 


(po kasacie zakonu w 1773 r.). Przez krótki 
czas jej funkcjonowania (do 1776). kiedy to 
Sejm stwierdziwszy nadużycia przekazał ma- 
jątek jezuicki bezpośrednio Komisji Eduka- 
cyjnej, Młodziejowski, Poniński, Massalski, 
Sułkowscy I in. rozkradli i zmarnowali znacz- 
ną część funduszów. Do sławnych skandali 
należała jawna kradzież pojezulckich sreber 
kościelnych przez członków Komisji. 

9. Sejm. 

10. Senatorowie 

11. Bez ładu. 

12. Tatarakiem. * 

13. Posiadłości 

14. Młodziejowski umarł w roku 1780. Ponińsi 
gracz I hulaka — strwonił cały swój mająte 
swym bankructwem naraził na straty niezli- 
czonych wierzycieli. 

5. W początkowym okresie Sejmu 4-letniego 


Wypis z kroniki Witykind 


„wb 


tłumaczony przez Grzegorza a Słupia decretorum doktora opata świętokrzyskiego, który żył około roku 1375, z 
autografu w bibliotece na Łysej Górze najdującego się 


Rad, biorąc ku rozsądkowi wszystko, pa- 
trzali przez szpary na dawne nierządy a 
wszelkie niecne sprawy, myśląc tylko, 
jakby temu na potym zapobiec i zawaro- 
wać państwa koronne od złodziejstwa, 
nierządu, niezgód domowych, aby wżdy 
na potym wojsko nie zalegało, a bacznie 
strzegło granic koronnych. 

Byłoby ku temu wszystkiemu nie 
przyszło, gdyby Odrwimirz nie zmarł, a 
Drapiwór przez swe nierządy i pijaństwa 
nie strwonił wszystkiego, 'co łakomie od 
ludzi powyłudzał.« Nie było też Wichro- 
pęda, kiedy uchwalono wojsko. Ciągnął 
on z ruskiej ziemi:5, gdzie, jak wieść nio- 
sła, wojskiem Olgi,e księżnej nowogrodz- 
kiej przeciw Drewlanom?, dobrym Polski 
sąsiadom wojował (...). Nie było dość niec- 
nemu Wichropędowi, iż się z łap państwa 
zbogacił, chciał on rzekomo okrywać się 
dobrą sławą, aby wżdy złudził szlachtę, 
przyciągnąć ją na swą strone, a potem 
przeciw Leszkowi i panom Rad, złączy- 
wszy się z Rusiny, chytrze uderzyć, bo mu 
też Olga i jej polubowiec państwo po Le- 
szku obiecali. 

Krzyczysław", podufalec Wichropęda, 
co żdy między pany Rad o chlebie jego sie- 
dział, nie wiedzieć, czy z dopuszczenia bo- 
żego, czy z własnego zaślepienia powstał 
przeciw Drapiwórowi. Wichropęd, zuch- 
wały a niedomyślny, rad był takiemu człe- 
ku, a to go w Radzie sadowił, by pod pozo- 
rem pospolitego dobra przeciągał na stro- 


Branicki przebywał w obozie Poliemkina pod 
oblężonym przez Rosjan Oczakowem. 

16. Olga — carowa Katarzyna prowadziła w tym 
czasie wojnę z Turcją 

17. Mowa o Turkach. W tym okresie polska opi- 
nia publiczna wyraźnie sympatyzowała z Tur- 
cją walczącą z Rosją, sprzeciwiającą się roz- 
biorowi Polski. Powszechne też było oburze- 
nie na Branickiego za jego „ocholniczy” u- 
dział w tej wojnie po stronie Rosji 

18. W 1787 roku Branicki przedstawił Katarzynie i 
Potiemkinowi projekt zawiązania kontederacji 
przeciw królowi oraz wysłania wojska I ochot 
ników na wojnę z Turcją. 

18. Suchodolski — poset chełmiński (później ka- 
sztelan radomski) stronnik Branickiego i Ka- 
tarzyny. 

20. Skład sądu Sejmowego uslalano przez loso. 
wanie, Fakt, że wszedł do niego Ksawery 


nę jego szlachtę a pany Rad. Łaje więc 
Krzyczysław Drapiwora nie zdrajcę oj- 
czyzny a złodzieja, donosi go i oskarża 
przęd walnym zjazdem, biorą do turmy 
nieboraka, a współbrat jego Wichropęd, 
który lepszego nie wart bytu, śmieje sie, a 
nie pomyśli, by wżdy na to samo nie przy- 
szedł, Wykrzyknie to sędzia, między które 
i Wichropęd też umieszczony.? (...) 

Skoro się dowiedział Drapiwór o Wi- 
chropeda zamysłach, stawił się co rychlej 
przed sąd na czas wyznaczony, a sąd ten 
trzymał Leszka w wielkim kole za: mia- 
stem, zasiadłszy na stolcu złocistym. Nie- 
zliczony lud wyszedł z Gniezna, by wżdy 
dziwił się a oglądał rzecz osobliwą, sobie. 
miłą; pana i złodzieja wielkiego, którego 
sądzić a wieszać miano. Przywieziono 
biednego Drapiwora, a skoro pomiędzy 
sędzie obaczył Wichropęda, głowy nie tra- 
cąc, tak swą rzecz rozpoczął: 

„Miłościwy Leszku! Jam ci winien, i 
słusznie popadłem kaźni: Nie dopuszczą 
jednak bogowie tej ziemi, byście wierzyli, 
żeby wżdy mój sedzia Wichroped lepszy 
był ode mnie. Jam goły, a on bogaty, ta jest 
tylko miedzy mną a nim różnica. Nie mo- 
głem ja sam tyle złego zrobić, on mi do 
wszystkiego był dowódcą i pomocą; on mi 
dał rekojmią, że nam obom nic się nie sta- 
nie złego, on mi mawiał, że ja mam ro- 
zum, a on silne popleczniki, a namawiał 
mię, bym mu pomagał brać pospolite dob- 
ro pospołu, a on mnie będzie bronił w cza- 


Branicki wywołał oburzenie i zjadliwe kpiny. 

Trembecki pisał 

Cug boski: Ksawer z totra dziś mściciel 0j- 
czyzny Choć ich wprzód jedną było można 
mierzyć piędzią, Dziś nie tak; Adam więż- 
niem, a Ksawery sędzią!” 

21. Kraj 

22. Jezierski, nawiązując do faktu, że Poniński 
rzeczywiście domagał się od sądu pozwania 
wspótwinnych z Branickim na czele, wkłada 
w usla Drapiwora szczegółowe oskarżenie 
hetmana 

23. Dał znak ludowi. 

24. Gdy prawda wyszła na jaw. 

25. Rzeczywisty proces miał inne zakończenie. 
Branicki, jakkolwiek ciągle atakowany w sej- 
mie przez publicystykę i satyrę współczesną, 
nie został powołany przez sąd. Ponińskiego 
spolkał wyrok stosunkowo łagodny: jesienią 


sy ciężkie a przykre, teraz zaś sam ma ro- 
zum (...). Żyliśmy razem, kradliśmy ra- 
zem, gińmy po społu; o tę ja słuszność cie- 
bie, miłościwy Leszku, a was, sędziowie 
upraszam, kórtej odmówić nie raczcie, 2 

Wszczął się natychmiast hałas i tumull, 
że gdyby nie powaga Leszka, Wichroped 
byłby na sztuki rozsiekany, ale wielki mo- 
narcha skazał na ludz, by się uciszył, a 
odchrząknowszy i poprawiwszy pasa z 
wielką rzekł powagą: „Nie ja, ale bogowie 
1 ten lud was osądził, warci jesteście wisieć 
obadwa, jako zdrajcy ojczyzny”, Lud uci- 
szony słuchał z radością wyroku pana 
swego, nie zważając na groźby Wichropę- 
da, który, gdy przyszło do prawdy, k'rze- 
czy, Rusinami odgrażać począł, Wichrope: 
da i Drapiowora wraz powieszono ra- 
zem,?5 a lud wesołe powtarzał okrzyki mó- 
wiąc „Niech Bóg błogosławi sprawiedli- 
wemu Leszkowi”. 

Monarcha mądry sprawę tak wielką i 
dotąd nie słychaną w krótkim czasie za- 
kończył; by się lepak na późne czasy kaja- 
no, kazał położyć kamień na pamiątkę 
przy drodze, która prowadzi od Gniezna 
do Łęczycy, z napisem: „Tu leży bogaty 
wichroped i goły Drapiwór, oba za to na 
szubienicy powieszeni, iż byli zdrajcami 
swego rodu; kto czytasz, szanuj sprawied- 
liwość Leszka, a kochaj swą ojczyznę”. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 
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roku 1790 skazany został na utratę wszyst- 
kich urzędów i dostojeństw, tytułu książęce- 
go. szłacheciwa i orderów, nazwiska rodowe- 
go, na wyrzucenie przez wartę marszałko- 
wską poza obręb Warszawy (w rzeczywistoś- 
Ci opuścił miasto nocą, w karecie | zaraz za 
rogatkami, na Powązkach wydał huczne przy- 
jęcie) i na wieczyste wygnanie. Poniński 6- 
puściwszy z wyroku Warszawę przybrał mun- 
dur i ordery carskie i udał się do Lwowa, 
Skąd założył protest przeciwko sądowi i całej 
działalności Sejmu. 


Wypis z kroniki Witykinda..., 1790; tekst 
cytowany za: Franciszek Salezy Jezier- 
ski, Wybór pism, oprac. Z. Skwarczyń- 
ski, PIW, Warszawa 1952, wybór ze 
stron 109-118. 


Andrzej Brzezicki 


Fot. Zbigniew Latała 


I 

Literatura SF ma już bogatą tradycję jako odręb- 
ne zjawisko literackie i od dawna stanowi przed- 
miot zainteresowania krytyki. Termin „gatunek 
SF", przyjęty, wydaje się jednak niejasny lub wie- 
loznaczny. Otwarte pozostaje pytanie „czym jest 
fantastyka naukowa”, a nawet czy gatunek taki w 
ogóle istnieje. 

Do krytyków nie uznających odrębności SF 
należy Pierre Versins, zdaniem którego fantasty- 
ka naukowa jest pewnego rodzaju „stanem du- 
cha”, który może przejawiać się zarówno w roz- 
maitych odmianach twórczości literackiej, jak też 
w rysunku czy filmie („Encyclopódie de I'utopie. 
des voyages extraordinaires et de la science-fic- 
tion", 1972). Podobne stanowisko zajmuje Jac- 
ques Van Herp, który w swej obszernej, wydanej 
w Belgii pracy „Panorama de la science-fiction” 
(1973) stwierdza: „SF nie stanowi odrębnego ga- 
tunku literackiego, istnieją bowiem wyłącznie 
dzieła SF". Dzieła, a nie na przykład powieści, 
gdyż SF występuje również w teatrze, eseju filo- 
zoficznym i historycznym, w pamilecie politycz- 
nym, w operze. 

Osobny problem, będący tematem wielu dys- 
kusji, stanowi pytanie, czy do SF należą jedynie 
utwory prozatorskie i epickie czy również poety- 
ckie i dramatyczne. Niektórzy tak właśnie sądzą, 
lecz nie jest to bynajmniej opinia powszechna. 
Spośród wydanych w Polsce prac wymienić mo- 
żna książkę Very Graaf „Homo futurus” (1975), w 
której autorka podkreśla, że SF jest literaturą pro- 
zatorską, pracę Andrzeja Zgorzelskiego „Fanta- 
styka, utopia, science fiction" (1980), sytuującą 
SF na obszarze prozy narracyjnej, czy wreszcie 
„Słownik terminów literackich” (1976; hasło „SF” 
opracował Michał Głowiński). Ograniczenie poję- 
cia literatury SF do prozy narracyjnej wydaje się 
stanowiskiem najsłuszniejszym, jako że na przy- 
kład utwory poetyckie znacznie odbiegają od 
konwencjonalnych założeń wypowiedzi SF, z ich 
wyraźnym watkiem fabularnym, precyzyjnym rela- 
cjonowaniem faktów i opisami realiów, zaś utwo- 
ry dramatyczne, w których bezpośrednie przed- 
stawienie akcji i ograniczenie form podawczych 
zawęża zakres możliwości autora w przekazywa- 
niu. informacji i opisie wydarzeń pozostają w 
sprzeczności z niektórymi tematami SF oraz z 
ogólną problematyką SF, zarówno w jej terytorial- 
no-czasowym, jak i społecznym wymiarze. 

Obszerne uzasadnienie ograniczenia gatunku 
SF do prozy epickiej przedstawia w swej książce 
„Polska proza fantastyczno-naukowa" (1969) Ry- 
szard Handke. Podkreśla on, że „liryce obce jest 
konstruowanie świata przedstawionego, który 
następnie można by rozpatrywać pod kątem po- 
dobieństwa do rzeczywistego, kiedy zaś elemen- 
ty takiego świata pojawiają się w liryce pośred- 
niej, ich ewentualna fantastyczność najczęściej 
nie ma nic wspólnego z science fiction". Z kolei w 
przypadku dramatu występuje związek formy lite- 
rackiej z koniecznością dostosowania „sposo- 
bów ksztattowania fikcji do bezpośredniej audio: 
wizualnej konkretyzacji, co pociąga za sobą 
znaczne różnice w stosunku do „łanłastyki nau- 
kowej korzystającej z pośrednictwa narracji 
Wszelkie próby „pogodzenia” SF ze specyfiką 
dramatu łączą się z szeregiem irudności jak ko- 


ycy o rantastyce 


Dr Barbara Okólska, absolwentka Wydziału Romanistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego, prowadzi badania nad literaturą kanadyjską, jest autorką 
omówień, recenzji i przekładów tej prozy (zob. „Literatura na Świecie” 
7/84). Odkilku lat zajmujesięrównież historią i teorią fantastyki naukowej. 
W roku 1882 obroniła pracę doktorską „Gatunek science fiction i jego 
kształtowanie się w literturze francuskiej pod koniec XIX i na początku XX 
wieku”. Jeden z rozdziałów pracy zamieściliśmy w „Fantastyce” nr 7/85 
(Esej „Science Fiction - Fantastyka - Baśń). Artykuł „Spór o science fiction” 
stanowi skróconą wersję referatu wygłoszonego na seminarium krytycz- 


nym w Staszowie podczas ubiegłorocznych „Dni Fantastyki”. 


Barbara Okólska 


(an) 


Spór 


o science fiction 


nieczność umieszczenia poza planem unaocz- 
nienia wszystkiego, co istotnie łantastyczne, lub 
wykorzystanie nie dającej się serio uzasadnić 
„swojskości” elementów fantastycznych jako ele- 
mentów groteskowych (przykładem jest istota z 
Onona „niezwykle podobna do normalnej baby 
wiejskiej” z „Wyprawy profesora Tarantogi" Sta- 
nisława Lema). 

Wracając do problemu odrębności gatunko- 
wej SF: niektórzy specjaliści starają się Ściślej 
określić tę literaturę przez doszukanie się i precy- 
zyjne ustalenie kilku gatunków SF. Stanowisko 
takie zajmują na przykiad Igor i Grichka Bogda- 
noff w książce „Clefs pour la science-fiction" 
(1976). Autonomicznych gatunków SF jest we- 
dług nich siedem: SF mitologiczna, space opera, 
heroic fantasy, hard science, polilic fiction, new 
thing I: speculative fiction. Każdy z nich (z wyją- 
ikióm ostatniego, lecz jest to osobny probiem ter- 
miinologiczny) charakteryzują Ściśle określone 
cechy tematyczne i konstrukcyjne. Tego rodzaju 
podział typologiczny jest. oczywiście dość arbi- 
tralny: Margeuritte Rochette w swej książce „La 
science-fiction” (1975), wymieniając różne typy u- 
tworów jej zdaniem do SF nie należących i stano- 
wiących niejako „tereny graniczne” zalicza do ta- 
kich m.n. również utwory mityczne, heroic fantasy 
i politie fiction. 

Niezależnie do konkretnych potrzeb analitycz: 
nych, uznanie literatury SF za kilka odrębnych, 
autonomicznych gatunków (podobnie jak nieu- 
znawanie jej odrębności gatunkowej w ogóle) nie 
wydaje się rozwiązaniem najwłaściwszym, pomi- 
mo że istnieją niewątpliwie odmiany utworów ŚF. 
których nazwy — znane i często stosowane — 
funkcjonują obok całościowego określenia 
„ŚCience fiction”. Jednakże samo zaszeregowa- 
nie tekstów często może nasuwać wątpliwości, a 
ponadto — wiele utworów SF wymyka się całkowi- 
cie tego rodzaju klasyfikacjom. 


II 

Tek więc za najsłuszniejszy wypada uznać kolej- 
ny, najczęściej spotykany pogląd, że SF stanowi 
odrębny i samodzielny gatunek literacki. Lecz 
również i takie stanowisko pociąga za sobą wiele 
problemów. Różnorodność utworów utrudnia ca- 
łościową charakterystykę, a brak jednoznacznych 
kryteriów przynależności gatunkowej stanowi do- 
datkową komplikację. Liczne próby słormutowa- 
nia uniwersalnej definicji gatunku nie przyniosły 
zadowalających rezultatów. Oczywiście nie 
wszyscy odczuwają jej potrzebę, twierdząc, jak 
Jacques Goimard, że choć trudno SF zdelinio- 
wać, łatwo ją wyodrębnić. Nasuwa Się więc pyta- 
nie o celowość poszukiwania całościowej defini. 
cji oraz 0 to, czy jest ona w ogóle możliwa. Zdaje 
się temu zaprzeczać fakt, że pomimo różnoro- 
dnych propozycji, żadna nie jest w pełni zadowa- 
lająca. Niemożność jednoznacznego zdefiniowa- 
nia SF podkreśla w jednym z wywiadów Norman 
Spinrad, uznając za SF wszystko to, co zostaje 
wydane z etykietką „SF”. Stwierdza on, że nawet 
ci, którzy piszą utwory SF nie potrafią jej zdefinio- 
wać, co sprawia im zresztą wiele satysłakcji 

Spór o nominalną definicję SF można oczy- 
wiście widzieć wyłącznie jako jałowe teoretyzo- 
wanie, lecz trudno nie zauważyć, że wiąże się on 
z problemem niejasności pojęciowych i termino. 
logicznych, będących często przyczyną nieporo- 
zumień i sprzeczności. To, co w przypadku auto- 


rów SF może być sprawą nieistotną, okazuje się 
często kwestią zasadniczą w wypowiedziach na 
temat tej literalury, próbach jej analizy czy opisu, 
niezależnie od samych zagadnień teoretycznych. 
Można powtórzyć za Jeanem Raynaud, że krytyk, 
nie mogąc uporać się z ze zdeliniowaniem SF, 
często kładzie ją na łożu prokrustowym i dopaso- 
wuje do swoich potrzeb. W konsekwencji poja- 
wiają się takie sformułowania jak „prawdziwa SF" 
czy „dobra SF", które nie znaczą właściwie nic. 
Współczesne definicje SF przywołują różne 
rodzaje kryteriów. Jednym z nich jest ogólna te- 
matyka utworów tantastyczno-naukowych. Lecz 
nawet jeśli samo sporządzenie kompletnej listy 
głównych tematów okazałoby się możliwe, to za- 
stąpienie jej ogólnym, całościowym określeniem 
wydaje się zamierzeniem niewykonalnym. Kryte- 
ria tematyczne, w odniesieniu do całokształtu SF, 
okazują się nazbyt ubogie, lub też — zanadto 0- 
gólne. Jednak właśnie w oparciu o nie powstaje 
wiele definicji - chociażby encyklopedycznych. 
„Encyclopódie Larousse" określa utwór SF jako 
„utwór powieściowy, w którym wyobraźnia autora 
odwołuje się w szczególności do tematu podróży 
w czasie i w przestrzeni pozaziemskiej”, które to 
określenie stanowi przykład rażącego uproszcze- 
nia, nie mającego żadnej wartości praktycznej, 
Osobną grupę definicji stanowią te, gdzie 
główny nacisk położony jest na tzw. „element 
naukowo-techniczny”. | tak na przykład Ryszard 
Handke uważa, że „SF zachowuje tożsamość tyl- 
ko pod warunkiem nadawania swym zmyśleniom 
najstabszych choćby pozorów naukowości i zao- 
patrywania wszystkich cudowności w naukowe | 
technologiczne pseudomotywacje”. („O pewnym 
materii pomieszaniu, czyli między baśnią a SF", 
„Teksty”, 1975/5). Zbliżoną definicję proponuje 
Sam Moskowitz. Jego zdaniem SF jest dziedziną 
fantastyki wyróżniającą się przez fakt, że „dobro- 
wolne zawieszenie niedowierzania ze strony czy- 
telnika” uzyskiwane zostaje w wyniku zastosowa- 
nia „atmosfery naukowej wiarygodności. Z kolei 
Kingsley Amis widzi w utworach SF „hipotezę 
jakiejś innowacji, pochodzenia ludzkiego lub po- 
zaziemskiego, w dziedzinie nauki lub. techniki" 
(względnie pseudonauki czy pseudotechniki). 
Często spotykanym kryterium przynależności ga- 
tunkowej jest sam nowy, niezwykły wynalazek 
jako baza tematyczna utworu. Tego rodzaju defi- 
nicje przytacza w swej książce „Fantastyka, uto- 
pia, science fiction” Andrzej Zgorzelski 
Jednakże nie wszystkie utwory SF zawierają 
opisy odkryć naukowych czy niezwykłych osiąg- 
nięć technicznych, nie zawsze autorzy starają się 
racjonalnie umotywować przedstawiane wyda- 
rzenia konkretnymi, „naukowymi” możliwościami 
ich zaistnienia, nie każda historia SF oparta jest 
na jakiejś „innowacji” naukowej czy technicznej 
(obecny stan nauki i techniki w zupełności umoż- 
liwia na przykład atomową zagładę Ziemi). Jak 
zauważa w jednym z esejów Jean-Baptiste Baro- 
nian, w wielu utworach SF wyobraźnia autora do- 
minuje nad tzw. „elementem naukowym”. Coraz 
częściej spotyka się opinię, Że współczesna SF 
niewiele ma wspólnego z nauką i że elementy 
naukowe występują w niej raczej rzadko. Stąd 
chociażby rosnąca popularność określenia Spe- 
cujative Fiction. Jacques Sadoul, w swej obszer- 
nej pracy poświęconej historii gatunku SF („His- 
toire de la SF moderne”, 1973) stwierdza, że cho- 
ciaż termin „science fiction" wydaje się zakładać. 


a ĄZKOWĄ ODECNOŚĆ Elementów naukowych 
w każdym tekście SF, to nigdy tak w istocie nie 
było. W latach dwudziestych kładziono z pew- 
nością większy nacisk na sprawy związane z nau- 
ką, lecz nie było to regułą obowiązkową, a dzisiaj 


|. Można zaobserwować zjawisko wręcz przeciwne 


i utwory, w których nauka odgrywa rolę dominu- 
lącą stają się rzadkością. Stwierdzenie to zawiera 
wiele słuszności, aczkolwiek nazbyt skrajnie 0- 
granicza rolę nauki we współczesnym SF. Z kolei 
Henri Baudin w swej książce „La science fiction” 
(1971) podkreśla, że SF bynajmniej nie sprowa- 


* dza się do fabularyzowanej nauki, względnie „po- 


wieści naukowej”, zdominowanej uległością stro- 
ny literackiej wobec informacji naukowych, lecz 
przeciwnie, podporządkowuje elementy naukowe 
elementom literackim, a przede wszystkim imagi- 
nacyjnym. Baudin dokonuje ogólnego podziału 
literatury SF na taką, którą charakteryzuje ogólna 
postawa racjonalistyczna i gdzie fikcja zostaje 
podporządkowana nauce; taką. w której dominu- 
je perspektywa intelektualna i gdzie zarówno fik- 
cja, jak i nauka podlegają zasadniczemu przesła- 
nii o charakterze filozoficznym i moralizatorskim; 
oraz taką, która ma nastawienie czysto literackie i 
gdzie nauka jest podporządkowana fikcji. 
Ii 


Nasuwa się tu dodatkowa uwaga dotycząca sa- 
mego, niezbyt precyzyjnego określenia „element 
naukowy”, Bywa ono bowiem wiązane zarówno z 
zawartymi w tekście utworu konkretnymi informa- 
cjami z różnych dziedzin nauki i techniki, jak też z 
samym hipotetycznym problemem naukowym, 
„niezwykłym” wynalazkiem czy odkryciem, będą- 
cym bazą tematyczną utworu, czy wreszcie z nau- 
kowymi terminami lub neologizmami pojawiają- 
cymi się w języku narracji. Jeśli chodzi na przy- 
kład o przypisywanie „naukowego” charakteru 
historii, gdzie jedynym zwracającym uwagę przez 
swą „niezwykłość” szczegółem będzie „holowi- 
zor” na ścianie, „infor” na rogu ulicy, czy „dezin- 
tegrator" w kaburze policjanta, to wydaje się ono 
raczej nieporozumieniem. 

Tego rodzaju określenia oraz odpowiadające 
im elementy świata przedstawionego nie tyle od- 
wołują się do samej nauki, co przede wszystklim 
zaznaczają w sposób konwencjonalny „przysz- 


łościowy” aspekt utworu. Wypada podkreślić, że * 


przyszłość odgrywa w SF rolę szczególnie waż- 
ną, zarówno jako czas usytuowania akcji, czas 
narracji czy „postulowanego” odbioru, jak też o- 
gólny temat utworu, czy wreszcie konwencjonal- 
ne „umotywowanie” wprowadzanych do Świata 
przedstawionego elementów _imaginacyjnych. 
Tego rodzaju wyróżniki — które jednak trudno u- 
znać za jedyne i wystarczające cechy SF — spra- 
wiają, że bywa ona określana jako „powieść o 
przyszłości”. Autor tego sformułowania, Jan Trzy- 
nadlowski uzasadnia „przyszłościowy” aspekt 
nawet tych tekstów SF, gdzie cała akcja jest usy- 
tuowana w teraźniejszo: świat przedstawiony 
różni się od empirycznej rzeczywistości nielicz- 
nymi, „niezwykłymi” elementami: „to wszystko co 
odbiega od współczesności ze względu na stan 
zaawansowania nauki i techniki, czyli to, co mo- 
żna uznać za atrybuty przyszłości, w koncepcji 
utworu dzieje się współcześnie, ponadto zaś (...) 
staje się współcześnie. (..) Demonstracja niezwy- 
kłych osiągnięć naukowo-technicznych jest w 
gruncie rzeczy rzeczywistością, której jeszcze nie 
ma, a więc w istocie rzeczy przyszłością”. (Próba 
poetyki science fiction, 1963). 

Przy okazji warto przypomnieć, że już w latach 
osiemdziesiątych XIX w. funkcjonowało całościo- 
we określenie dla tego rodzaju utworów w posta- 
ci francuskiego terminu „anticipation” (stosowa- 
ne dla powieści w wydaniu książkowym, w odróż- 
nieniu od „przygodowych” lub „podróżniczych” 
powieści w odcinkach), niejako konkurencyjne 
dla welisowskiego terminu „scientific romance”: 

Z pewnością nie wszystkie utwory SF charak- 
teryzują się obecnością „elementu naukowego” 
sensu stricto. Jednakże istnieje możliwość 
„pogodzenia” specyfiki współczesnej SF z okre- 
Śleniem zaproponowanym przez Ryszarda Hand- 
kego, przez przyznanie niejako gatunkowi SF as- 
pektu naukowo-technicznego implicite w postaci 
problemów oraz wyjaśnień, które niekoniecznie 
muszą się zawierać w samym tekście, lecz któ- 
rych dostarczyć może wiedza i wyobraźnia czy- 
telnika w procesie percepcji, uwarunkowanym 
konwencją gatunku SF. Gatunek ten stworzył wy- 


Starczająco wiele stereotypów językowych | te- 
matycznych, by móc poświęcić więcej uwagi pro- 
blemom i tematom bezpośrednio z nauką i tech- 
niką nie związanym. W takim ujęciu należałoby 
raczej zauważyć nie tyle zanikanie elementu 
naukowego w literaturze SF, co jego ewolu- 
cj ę.zarówno w sensie formy. jaką może przybie- 
rać, jak też miejsca w ogólnej konstrukcji utwo- 
ru. 

Krytycy opisujący gatunek SF często podkreślają 
„racjonalny” i „wiarygodny” charakter jego tema- 
tyki. Michel Butor, w eseju „La crise de croissan- 
ce de la science-fiction” (z tomu „Essais sur les 
modernes". 1964) wyraża pogląd, że specyfikę 
SF określa „naukowa gwarancja" prawdopodo- 
bieństwa. Niewątpliwie autorzy $F dokładają wie- 
le starań, by nadać swym opowiadaniom choćby 
pozory tego rodzaju „gwarancji”. Jednak w wielu 
tekstach aspekt prawdopodobieństwa jest uza- 
leżniony wyłącznie od subiektywnego odczucia 
czytelnika bądź też staje się sprawą całkowicie 
drugorzędną wobec aspektu ludycznego (cho- 
ciażby w niektórych utworach typu heroic fantasy 
Czy space opera), względnie jego wymowy filozo- 
ficznej czy moralizatorskiej, gdzie sama konwen- 
cja gatunkowa może stanowić rodzaj paraboli. 

Niektórzy starają się zdefiniować gatunek SF 
kładąc nacisk na funkcję SF jako sposobu roz. 
strzygnięcia nierozwiązywalnych problemów te- 
raźniejszości. Czynią tak pisarze SF w wywiadach 
lub publikowanych wypowiedziach. Jedni, jak 
John W.Campbell, podkreślają, że fantastyka 
naukowa odzwierciedla nadzieje i obawy ludz- 
kości, realizuje marzenia i przestrzega przed 
możliwymi zagrożeniami. Inni, jak Frederik Pohi, 
uznają, że pokazuje ona przede wszystkim jaki 
użytek zrobi człowiek z przyszłych osiągnięć wie- 
dzy. Zdaniem Isaaca Asimova, przedmiot zainte- 
resowań SF stanowią „reakcje istot ludzkich na 
postępy w naukach i technologiach”. Z kolei Phi- 
lip K. Dick podkreśla, że w literaturze SF autor 
dysponuje możliwością skonirontowania jednos- 
tki ludzkiej z dowolnie wyobrażonym porządkiem 
społecznym, uczynienia jej jak gdyby królikiem 
doświadczalnym swej wyobraźni i poddania sze- 
regowi testów. Analogiczną funkcję sygnalizuje 
Georges Gallet, zdaniem którego SF spełnia rolę 
czynnika intelektualnej stymulacji, przez koniron- 
towanie wartości czysto ludzkich z postępem ma- 
terialnym, z monstrualną potęgą nauki oraz szo- 
kiem, jakim może być jej niewłaściwe zastosowa- 
nie. Tego rodzaju społeczne funkcje SF są dla 
niej niewątpliwie nader charakterystyczne i istot- 
ne, lecz stosowanie ich jako kryteriów odrębnoś- 
ci gatunkowej jest sprawą dyskusyjną, ponieważ 
okazują się nazbyt szerokie i odpowiadają także 
innym odmianom fikcji literackiej. 

Kolejne kryterium definiowania SF stanowi hi- 
potetyczna konstrukcja utworów. Theodore Stur- 
geon nazywa tę literaturę „If Fiction”, a angielski 
krytyk Brian Ash (w książce „Faces of the Future”, 
1975) stwierdza, że pytanie-klucz do utworu SF. 
to „What would happen il..”, czyli: jakieś wyjścio- 
we założenie o charakterze hipotetycznym i jego 
rozmaite logiczne konsekwencje. Istotnie, w wielu 
tekstach schemat ów występuje bardzo wyraźnie, 
jak na przykład w historiach o tym, co by się 
wydarzyło, gdyby na Ziemię przylecieli przedsta- 
wiciele innej cywilizacji („Wojna światów” Well-. 
sa), ludzie odkryli sposób podróżowania w cza- 
sie („Patrol czasu” Poula Andersona), dany gatu- 
nek zwierząt osiągnął wysoki poziom inteligencji 
(„lnwazja jaszczurów” K.Ćapka). 

Na ten właśnie aspekt konstrukcyjny zwrócił 
uwagę już w 1928 r. Maurice Renard, proponując 
dla wspomnianych utworów określenie „roman 
d'hypothćse”. Tę samą cechę podkreśla współ- 
czesny termin „Speculative Fiction". Nie uznający 
gatunkowego charakteru SF Jacques Van Herp 
Określa teksty SF jako takie, które oparte są na 
hipotezie racjonalnej, w przeciwieństwie do utwo- 
rów fantastycznych, opartych na hipotezie irracjo- 
nalnej. Podobnym pojęciem posługuje się Pierre 
Versins. 

Hipotetyczna konstrukcja utworów SF_nie 
może być jednak wystarczającym i uniwersalnym 
kryterium ich przynależności gatunkowej. cho- 
ciażby dlatego, że kryterium takie jest nazbyt o- 
gólne, dające się zastosować wobec innych od- 
mian fikcji literackiej, powstającej w oparciu o 
twórcze spekulacje wyobrażni. Nawet jeśli zosta- 
nie dodane dodatkowe okreslenie w rodzaju .hi- 
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potezy racjonainej wzglęunie „wiarygodnej”. 

istnieją wreszcie określenia gatunku SF oparte 
na sposobie konstruowania świata przedstawio- 
nego utworów oraz na stosunku tego Świata do 
pozatekstowej, empirycznej rzeczywistości auto- 
ra i czytelnika. Przykładem może być definicja 
Darko Śuvina, publikowana na łamach „Fantasty- 
ki” (1984, 5/20). Specyfikę oraz sposób tworzenia 
świata przedstawionego w utworach SF omawia 
także Ryszard Handke („Polska proza fantastycz- 
no-naukoya"). Jako układ odniesienia wyróżnia 
trzy nakładające się na siebie „modele” rzeczy- 
wistości empirycznej, odbite w świadomości per- 
cypującego i uczestniczące w formowaniu kryte- 
riów prawdziwości i prawdopodobieństwa. 

Inną metodę, nie tyle może sprecyzowania sa- 
mej definicji SF ile raczej ogólnego określenia jej 
specyfiki, stanowi analiza porównawcza cech u- 
tworów w odniesieniu do odmian pokrewnych. 
Specyfikę „świata SF" w porównaniu do „Świata” 
fantastyki czy baśni omawia w „Fantastyce i futu- 
rologii” Stanisław Lem, a do najbardziej znanych 
koncepcji należy toeria Rogera Caillois (esej 
„Od baśni do science fiction”). W 7(10) numerze 
„Fantastyki” z 1983 r. przedstawiłam własną 
propozycję tego rodzaju określenia w oparciu o 
analizę porównawczą utworów SF, fantastycz- 
nych i baśniowych oraz o takie zasadnicze kryte- 
ria, jak cechy charakterystyczne świata przedsta- 
wionego i jego konwencjonalne usytuowanie 
względem rzeczywistości pozaliterackiej. 

Przy określaniu specyfiki gatunku SF niektórzy 
krytycy umiejscawiają go w jakiejś szerszej dzie- 
dzinie twórczości literackiej, jak Jacques Sadouł, 
czy Jacques Sternberg w książce „Une succursa- 
le du fantastique nommće science-fiction" (1958), 
albo wytyczają jego granice drogą eliminacji. 
Lecz i w takich przypadkach istnieją koncepcje 
zasadniczo rozbieżne. O ile Vera Graaf stwierdza, 
że „Z uwagi na swoją treść SF jest jedną z form 
literatury utopijnej”, o tyle Darko Suvin uważa uto- 
pię za podgatunek Sr. 

v 
Powyższy przegląd pozwala zauważyć znaczne 
zróżnicowanie poglądów na temat specyfiki SF 
oraz kryteriów stosowanych przy próbach jej opi- 
su. Trudności w zdefiniowaniu gatunku wiążą się 
m.in. z koniecznością uwzględnienia, oprócz cha- 
rakterystyki samych tekstów, stosunku ich treści 
oraz cech formalnych zarówno do rzeczywistości 
pozaliterackiej, jak i określonej tradycji literackiej 
i ukształtowanych przez nią konwencji. Istotny 
wpływ na ewolucję gatunku SF miał bowiem fakt 
powstawania nowych sposobów porozumienia z 
czytelnikiem, związanych z funkcjonowaniem 
społecznej świadomości gatunku SF i możliwoś- 
Cią odwoływania się do tradycji. Autor nie potrze- 
buje wyjaśniać na przykład zasady działania 
„Statku totonowego”, zjawiska „prędkości nad- 
świetlnej” czy pojęcia „nadprzestrzeni" — zacho- 


wując całkowitą zrozumiałość tekstu. Trudno dziś | 


sobie wyobrazić społeczny odbiór literatury SF 
bez posługiwania się konwencjonalnymi pojęcia- 
mi, których każdorazowe wyjaśnianie przekracza- 
łoby możliwości autora. 

Powszechnie stosowane określenie „gatunek 
SF" nie odpowiada temu, co w języku polskim 
jest rozumiane pod pojęciem gatunku literackie- 
go, lecz temu. co termin ten oznacza w języku 
angielskim lub francuskim. Stanowi on z jednej 
strony kategorię typologiczną, z drugiej zaś — 
konwencję, związaną z pewną odmianą twór- 
czości literackiej, będącą elementem społecznej 
świadomości, w której funkcjonuje zarówno jako 
pewien system środków artystycznych determi- 
nujący sposób kształtowania danych wypowie- 
dzi. jak leż czynnik warunkujący sposób odczyty- 
wania ich przez odbiorców, dla których stanowi 


jak gdyby oznaczenie „kodu” determinującego 
sposób percepcji. Tak.więc, w procesie percepcji 
utworów SF przez czytelnika, świadomość gatun- 
kowa decyduje niejako o ukierunkowanym od- 
biorze Czytelnika, a także krytyka, który czasami 
może niedostatecznie zdawać sobie z tego spra- 
wę przy ocenie badanych tekstów. 

Osobny problem stanowi odtworzenie genezy 
SF. Opinie na ten temat są bardzo zróżnicowane i 
można wśród nich wyróżnić dwa zasadnicze sta- 
nowiska: uznanie, że SF istniała zawsze oraz usy- 
tuowanie_jej narodzin w konkretnym czasie i 
miejscu. Pierwsze z nich reprezentują J. Van Herp 
i P.Versins, zaliczając do utworów SF min. „Praw- 
dziwą historię" Lukiana z Samostaty (r. 180 n.e., 
a nawet „Gilgamesza” (datowanego ok. 1800 r. 
p.n.e.). O wiele liczniejszych zwolenników ma jed- 
nak stanowisko przeciwne, wiążące początek SF 
(jako autonomicznej dziedziny twórczości litera- 
ckiej) z konkretną epoką lub z twórczością kon- 
kretnego pisarza. Początek ten sytuowany bywa 
w zasadzie nie wcześniej niż w drugiej połowie 
XIX w., a w dorobku literackim wieków wcześniej- 
szych wyróżniane są jedynie teksty tworzące tra- 
dycję poprzedzającą narodziny samej SF. Za 
pierwszych „prawdziwych” pisarzy. SF uważa się 
najczęściej J.Verne'a, H.G Wellsa czy J.H Rosny 
Ainógo, choć i tutaj zdania są podzielone. 

Do „zwolenników” Verne'a należy Jean Gat- 
tegno, który w książce „La science-ficton” (1973) 
stwierdza, że „nie może istnieć SF dopóki nie ma 
nauki, a nawet nauki stosowanej”, dając przykład 
mylenia pojęcia nauki i techniki. Częste są opinie 
wiążące powstanie SF z twórczością Wellsa i z 
pojawieniem się takich utworów, jak „Wehikuł 
czasu” (1895), „Niewidzialny człowiek” (1897), czy 
„Wojna światów” (1898). Z kolei M.Butor uważa, 
że Verne reprezentuje „SF pierwszego stopnia”, 
gdzie antycypowane są tylko zastosowania rze- 
czywistych osiągnięć nauki, a Wells — „SF drugie- 
go stopnia”, gdzie pojawiają się już nowe, fik 
ne zdobycze wiedzy (esej o twórczości J.Verne'a 
w tomie „Essais sur les modernes”). Osobną 
grupę zwolenników posiada J.-H. Rosny Ainć — 
pierwszy z autorów, który stworzył niejako „fikcyj- 
ną naukę”, w jakiej widzą oni istotę literatury SF. 
Fakt ten podkreśla m.in. J.-B. Baronian („Panora- 
ma de la littórature fantastique de langue francai 
se” (1978). Z kołei J.Sadoul stwierdza, że nie spo- 
sób określić dokładnego momentu narodzin SF; 
jej historię we Francji rozpoczyna rok 1905 
(śmierć J.Verne'a i powstanie jego ostatniej po- 
wieści „L'Eternel Adam"), a w krajach anglosa- 
Skich — rok 1911 (publikacja w „Modem Electrics" 
powieści H.Gernsbacka „Ralph 124C41 +") 

W przeciwieństwie do zwolenników europej- 
skiego rodowodu gatunku, wielu krytyków wypo- 
wiada się za jego pochodzeniem par excellence 
amerykańskim (H.Baudin czy J.Diffloth). W jed- 
nym z esejów z roku 1962 Stanisław Lem stwier- 
dzał, że SF jest zjawiskiem zlokalizowanym wy- 
rażnie w USA, a w innych krajach pojawiła się na 
prawach dżinsów i coca-celi. Z kolei V. Graaf wią- 
że powstanie fantastyki naukowej z pisarską i 
wydawniczą działalnością Gernsbacka. 

Rozbieżności w poglądach na temat powsta- 
nia gatunku mają swe źródło w różnym rozumie- 
niu tego pojęcia. Najistotniejszym argumentem 
przeciwko uznaniu SF za zjawisko o charak- 
terze ponadczasowym jest fakt, że gatunek ów to 
nie tyko kategoria typologiczna, lecz 
określone zjawisko literackie, związane z 
pewnym etapem procesu historyczno -literackie- 
gb. oraz odpowiadająca mu konwencja funk- 
cjonująca w społecznej świadomości literackiej 
Nie sposób też wiązać jego początku z działal- 
nością jednego pisarza czy określoną datą. U- 
kształłował się on i rozwinął w związku z pewnym 
etapem doskonalenia cywilizacyjnego, rozwoju 
wiedzy i nauki, warunkującym nie tylko nową pro- 
blematykę i zapotrzebowanie czytelnicze, ale i 
„System motywacyjny” SF, jak go określa Jan 
Trzynadlowski. Pojawienie się amerykańskich 
magazynów SF przy końcu lat dwudziestych mia- 
to z pewnością ogromne znaczenie dla stormuło- 
wania współczesnej konwencji SF, lecz był to nie 
tyle punkt wyjścia dla gatunku, ile dla pewnego 
etapu jego ewolucji. Proces pierwotnego ukształ- 
towania można zaobserwować o wiele wcześ- 
niej; przy czym decydująca rola przypadła tu 
autorom europejskim. 


Barbara Okólska 


1961 (dokończenie) 


409. KORCZAK Janusz: Kiedy znów będę mały. Wyd. | powoj. Warszawa. Nasza Księgar- 
nia. 16* ss. 206, nib. 2. 10.000 egz. » 

410. P'U-SUNG-LING: Mnisi-czarnoksiężnicy, czyli Niesamowite historie o dziwnych lu- 
dziach. Tłum. z chiń.: Bożena Kowalska [i in.]. Wstęp Tadeusz Żbikowski. Warszawa. iskry. 
ss. 204, nib.4. 10000 egz. —Stanowi skrócone wyd. zbioru opow. „Dziwne opowieści spi- 
sane w studio Liao-Czai" 

411. SAINT-EXUPERY Antoine de: Mały Książę. Tłum. [z franc.] Wiera i Zbigniew Bień- 
kowscy. Wyd. Il. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 8” ss. 82, nib.2 20 000 egz. 

412. TOLKIEN Jiohn] R[onald] R[eue!]: Władca Pierścieni. T.1.: Wyprawa. Tłum. [z ang.] 
Maria Skibniewska. Wiersze ttum. Włodzimierz Lewik. Warszawa. Czytelnik 8? ss. 526, nib. 
2, mapa. 10 000 egz. ś 


| Horror (w): 


413. FANTASTYCZNE opowieści. Aut.: Wliliam] E[dmondstoune] Aytoun [i in.]. [Tłum. z 
ang. i franc.]. Kraków. Wyd. Literackie. 167 ss. 466, nib.2. 10000 egz. — Brak nazw. red. — 
kompilatora. 

JESIONOWSKI J.: Milion. — zob. Utopia. 

KAFKA F.: Nowele... — zob. AF. 

414. MAUPASSANT Guy de: Horla i inne opowiadania. Ttum. [z franc.] Irena Wieczorkie- 
wicz. Warszawa. Czytelnik. 16* ss. 218, nib.2. 10000 egz. 


Krytyka, biografia, film (R): 

415. LEŚNIAK Kazimierz: Franciszek [!| Bacon. Warszawa, Wiedza Powszechna. 16* ss. 
181, nib.3, tabl.1, portr. bibliogr. 3 000 egz. — Myśli i Ludzie. Filozofia Nowożytna i Współ 
czesna. 


„Zagadki nauki” (MS): 

GAMÓW G.: Mister... — zob. ASF. 

416. MEJBAUM Wacław: Kłopoty z początkiem świata. Warszawa. Wiedza Powszechna. 
16? ss. 286, nib.1. 7 000 egz. 

417. SZUMILEWICZ Irena: Teoria śmierci cieplnej Wszechświata. Warszawa. Państw. Wyd. 
Nauk. 16? ss. 138, nib.3. 1500 egz. 


1962 


SF dla dorostych (ASF): 

418. ALFA Eridama. Wybór opowiadań fantastyczno-naukowych. [Aut.:] Afrkadij] Struga- 
ckifj] [i in.] Tłum. [z ros.] J. Dziarnowska, M. Kumorek i E. Wołończyk. Wiersze tłum. Jerzy 
Litwiniuk. Warszawa Iskry. 16* ss. 225, nib.3. 10 000 egz. 

419. BRAGIN [Vladimir]: Niezwykłe przeżycia doktora Dumczewa. Tłum. [z ros.] Maria 
Brzozowska. Warszawa. Iskry. 8* ss. 275, nib.1. 10000 egz. — ASF/CJSF. — Na k. tyt. imię 
aut.: Włodzimierz. 

420. GAMOW George: Mister Tompkins w krainie czarów. [oraz Mister Tompkins pozna- 
je atom.] Tłum. z ang. Barbara Wójtowicz-Natanson, Ludwik Natanson i Maria Nowako- 
wska-Hurwic. Warszawa. Państw. Wyd. Nauk. 16* ss. 220, nib.4. 20 000 egz. — Biblioteka 
Powszechna — Książka popularnonaukowa z elementami fantast. 

421. LEM Stanisław: Solaris. Wyd. Il. Warszawa. Wyd. MON. 16* ss. 190, nib.4. 20 000 
egz. 


SF dla dzieci i mtodzieży (CJSF): 

422. BEHOUNEK Frantiśek: Akcja „L”. Powieść tantastyczno-naukowa. Tłum. z czesk. 

Rudolf Janićek. Katowice. Śląsk. 8* ss. 250, nib.2. 15 000 egz. 

RRAGIN V.- Niezwykłe... — zob ASF 

423. BROSZKIEWICZ Jerzy: Ci z dziesiątego tysiąca. Warszawa. Nasza Księgarnia. 16* ss. 
230, nib.2. 30 000 egz. — Klub Siedmiu Przygód. 

424. BROSZKIEWICZ Jerzy: Wielka, większa i największa. Wyd. ill. Warszawa. Nasza Księ- 
garnia. 8” ss. 265, nib.3. 50 000 egz. — CJSF/F. 

425. BRZECHWA Jan: Pan Soczewka na dnie oceanu. [wierszem]. Wyd. Ii. Warszawa. 
Nasza Księgarnia. 8* knib.16. 60 000 egz. 

426. BRZECHWA .lan* Pan Soczewka na Księżycu [wierszem]. Wyd. Il. Warszawa. Nasza 
Księgamia. 8” knib.16. 60 000 egz. 

427. |LARRI Ivan]: Niezwykłe przygody Olka i Walerki. Tłum. [z ros.] Janina Karczmare- 
wicz-Fedorowska. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8” ss. 266, nib.2. 20 000 egz. — Na k. tyt. 
aut.: Jan Łarri . 

428. UNKIEWICZ Tadeusz: Podróże mikrokosmiczne profesora Rembowskiego. Warsza- 
wa. Nasza Księgarnia. 8* ss. 120, nib.4. 10 000 egz. — Imię aut. uzup. z okł, na k. tyt. mylnie: 
Władysław. 

429. VERNE [Jules]: [Dwadzieścia tysięcy] 20 000 mil podmorskiej żeglugi. Tłum. z franc. 
Bolesław Kielski. Wstęp i koment. Zdzisław Ryłko. Wyd. V. [właśc. VI], powoj. Warszawa. 
Nasza Księgarnia. 8* ss. 451, nib.1. 20 000 egz. — Na k. tyt. imię aut.: Juliusz. 


Utopia (U): 
430. BRANDWAJN Rachmiel: Utopia walcząca. Wybór, oprac i wstęp... [Tłum. z ang. franc, 
i wł.]. Warszawa. Wiedza Powszechna. 16* ss. 287, nib.1, tabl. 12. 10 000 egz. — Utopia/R — 
Myśli Srebrne i Złote. 
431. DIDEROT Denis: Mistyfikacja [oraz] Sen D'Alemberta. Tłum. [z franc.] Jan Kott. War- 
szawa. Państw. Inst. Wyd. 16* ss. 194, nib.2. 10 000 egz. — Seria z Jednorożcem. — Imię aut. 
uzup. z okt. 5 
432. DOBRACZYŃSKI Jan: Wyczerpać morze. Wyd. Il. Warszawa. Inst. Wyd. Pax. 16* ss. 
287, 10 egz. — Utopia/ASF. 
433. [MAAKOVSKI Vladimir]: Misterium-Buffo. Heroiczny, epicki i satyryczny obraz naszej 
epoki. Tłum [z ros.] Anatol Stern. Prolog tłum. Witold Wandurski. Warszawa. CPARA. 4” ss. 
44, nib.18, tabl. 37. 1090 egz. — Na k. tyt. aut.: Włodzimierz Majakowski. z 
434. MROŻEK Sławomir: Deszcz. Kraków. Wyd. Literackie. 16? ss. 150, nib.2. 5 000 egz. — 
Większość opowiadań fantast. 
435. VERNE [Jules]: Tajemnicza wyspa. Tłum. (z tranc.] Janina Karczmarewicz. Wstęp i 
koment. Zdzisław Ryłko. T. |-Il. Wyd. V powoj. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8* T. | ss. 355, 
nib. 1; T. Il ss. 339, nib.1. 30 000 egz. — Na k. tyt. imię aut.: Juliusz. 
cdn. 
Przygotował Jacek Izworski 


ze Związku Radzieckiego. Znany 


wątków tego spotkania. 


Pióro 


1 komputer 


A. Hollanek: Porozmawiajmy o kontaktach 
naszych autorów i pism, o wzajemnej wy- 
mianie prozy fantastycznej, o wspólnych 
przedsięwzięciach, o najnowszych tenden- 
cjach fantastyki radzieckiej. Rzeczywistość 
nie nadąża częstokroć za planami i marze- 
niami 


$. Michajtowa: Czytamy się nawzajem, ale 
kontakty formalne to zupełnie inna sprawa. 
WAAP, w którym pracuję, nie jest wydaw- 
nictwem, tylko agencją. Ani Parnow, ani ja 
nie jesteśmy wydawcami. Możemy sobie 
nawzajem polecać autorów, lecz finalizo- 
wanie tych rozmów w postaci przetłuma- 
czonych książek i opowiadań podlega 
komu innemu. 


J. Parnow: Chciałbym przypomnieć, ze na- 
Sze syłuacje się różnią. | tak w ZSRR 
wszystkie działania mające coś wspólnego 
z literaturą organizacyjnie są przyporząd- 
kowane Związkowi Pisarzy. Podobnie 
mamy na Węgrzech, w NRD... Po prostu w 
większości krajów świata umówiono się, że 
wszystko, każda decyzja czy inicjatywa ma 
swoich sponsorów. Stąd nasz zwyczaj za- 
wierania umów ze związkami pisarzy, a nie 
z indywidualnymi pisarzami. Ale spróbujmy 
działać dwustronnie. Na przykład podpo 
wiem naszym wydawcom sugestię współ- 
pracy, a oni zastanowią się, do czego to 
przywiązać. Chcemy mieć wspólny leksy- 
kon pisarzy SF, zorganizujemy więc komis- 
ję. Jeśli będzie decyzja. reszta pójdzie 
Szybko. 


S$. Michajłowa: Zwłaszcza, że istnieje już 
nasza część leksykonu. Wasza, jak styszę, 
też 


A. Hollanek: Redakcja otrzymała od 
przyszłego wydawcy leksykonu SF naszych 
krajów — wydawnictwa Móra na Węgrzech 
— konkretnie programy tej publikacji. Na- 
reszcie! 

W. Dunin: ...a całość, jak to pierwotnie u- 
stalaliśmy dla wszystkich krajów naszego 
obozu z Peterem Kuczką, wydrukujemy... 
na Węgrzech. 


L. Jęczmyk: Zanim ten planowany leksy- 
kon odsłoni oblicze waszej i naszej fanta- 
styki, opowiedzcie, proszę, co nowego w 
fantastyce radzieckiej. Czy widzicie tam no- 
wych interesujących autorów i ciekawć tek- 
sty do wykorzystania na naszych łamach? 


J. Parnow: Już teraz, przyglądając się 
temu, co ukazuje się w „Fantastyce" i co 
drukują polskie wydawnictwa. mamy wra- 


R A 
pisarz SF JERIEMIEJ 
PARNOW oraz przedstawiciele Wszechzwiązkowej Agencji 
Praw Autorskich (WAAP) - SWIETŁANA MICHAJŁOWA i 
WADIM DUNIN dyskutowali z nami o nowej fantastyce 
radzieckiej i polskiej. Poniżej drukujemy zapis niektórych 


żenie, że wiecie sporo o naszej literaturze. 
Diatego może najpierw kilka uwag ogól- 
nych: ZSRR, jak wiadomo, jest dużym kra- 
iem, mamy fantastykę w wielkich miastach, 
kulturowych ośrodkach, mamy też sekcje 
regionalne. Tam. gdzie jest to możliwe, 
młodymi w takich sekcjach opiekują się mi- 
Strzowie, udzielają lekcji, pomagają debiu- 
tantom torsować barierę druku. Moskie- 
wską sekcją pisarzy fantastycznych, na 
przykład, kieruje Dymitr Bilenkin. Raz do 
roku, zimą, w miejscowości Malejewka, 100 
km od Moskwy odbywa się przez dwa ty- 
godnie ogólnokrajowy zjazd-seminarium 
młodych tantastów. Trzech, czterech pisa- 
rzy prowadzi tam zajęcia w grupach, młodzi 
piszą, oglądają filmy, dyskutują do późnej 
nocy. I tam właśnie ujawniają się nowi inte: 
resujący autorzy, jak np. w ostatnich latach 
Babienko, Pokrowski czy Rudenko — cieka- 
wi pisarze z własną wizją Świata, piszący 
opowiadania, które mogłyby być dla was 
interesujące. Witalij Babienko sam robi wy- 
bory zagraniczne, radzieckie; kontakt z nim 
mógłby być dla was pożyteczny. 


J. Rodek: Czy można wyróżnić nową for- 
mułę, nową tendencję młodej prozy? 


J. Parnow: Radziecką fantastykę lat sześć- 
dziesiątych tworzyli inżynierowie, ludzie, 
którzy przyszli do literatury ze strony nauki i 
którzy problerny nauki, techniki poruszali w 
swej prozie. Tacy byli Jefremow, Polesz- 
Czuk, Altow, tacy są Strugaccy, Bułyczow — 
autorzy o pogłębionej wiedzy fizycznej, in- 
żynierskiej, astronomicznej, chemicznej 
Czy wreszcie cybernetycznej, jak było to w 
przypadku Dnieprowa. Teraz notujemy 
wielką przewagę filologów, autorów cieka- 
wych pod względem formalnym, ale piszą- 
cych w sposób nie pogłębiony naukowo. 


D. Toru! 
gicznej! 


lakie są tematy tej nowej „filolo- 
fantastyki? 


J. Parnow: Powtarza się często temat woj- 
ny atomowej. Cały świat boi się wojny i 
młoda fantastyka zbliżyła się do rzeczywis- 
tości, biorąc na siebie trud ujawnienia tego 
niepokoju. Jest parę znakomitych opowia- 
dań podejmujących ten temat, skłamałbym 
twierdząc, że są one optymistyczne. Pod- 
Stawowe przesłanie tekstów brzmi — wojny 
nie może, nie powinno być. 


J. Rodek: Zmiana tonu fantastyki nie płynie 
chyba tylko stąd, że autorów-inżynierów 
zastąpili humaniści. Rzecz wynika również 
z kryzysu wiary w źliwości racjonalnej 


BAT h 


JEREMIEJ PARNOW 


przebudowy i ulepszenia świata metodami 
wyłącznie naukowymi. U has zaowocowało 
to fantastyką zwaną umownie socjologicz- 
ną, polityczną. Czy macie u siebie taki 
prąd? 


S. Michajłowa: Myślę, że tak. Istnieją auto- 
rzy podejmujący temat filisterstwa, drobno- 
mieszczaństwa... 

M. Parowski: ..w świecie, czy również w 
Związku Radzieckim? 


J. Parnow: | tu, i tu. Przy czym mówiąc i 
pisząc o drobnomieszczaństwie można je 
rozumieć wąsko, niejako klasycznie. albo 
bardzo szeroko. Trwa u nas teraz w Związ- 
ku Radzieckim wielka dyskusja w związku z 
przygotowaniami do zjazdu KPZR. w prasie 
ukazują się artykuły. Istnieje silna potrzeba 
przebudowania świadomości społecznej i 
wykształcenia. prawdziwie współczesnego 
człowieka socjalistycznej orientacji. Musi- 
my np. zmienić swój stosunek do przyrody, 
do poglądów o nieograniczoności jej zaso- 
bów. Wzięliśmy od przyrody prawie 
wszystko. W 2000 roku może skończyć się 
węciel, wyczerpują się zasoby ropy, mie- 
dzi. Środowisko naturalne jest zniszczone 
— woda, powietrze, nawet klimat. Trzeba 
wykształcić nowe realistyczne podejście 
do tej nowej sytuacji, wychować człowieka 
do życia w nowych warunkach. Powstał na 
przykład projekt reformy szkolnej, żeby 
dzieci szły do szkoły w wieku 6 lat, bo ina- 
czej nie starczy im czasu na poznanie świa- 
ta. Musimy je uczyć metod zdobywania 
wiedzy nieustannie, a nie tylko samej wie- 
dzy. Fantastyka winna mieć swoje miejsce 
w tym wszystkim. może oddawać tę sytua- 
cję, może także'próbować rysować progra- 
my. Dyskusja jest otwarta, trwa cały czas, 
bo zmiana odbije się przecież na wszyst 

kich dziedzinach. 


A. Brzezicki: Na te zjawiska wyczerpywania 
się zasobów i zagrożenia ekologicznego 
nakłada się jeszcze rewolucja informacyjna 
i informatyczna, która może pociągnąć za 
sobą zmiany społeczne wymykające się 
planom i założeniom. To wymykanie się 
jest także tematem fantastyki. Zjawiają się 
komputery. Samotność. 


L. Jęczmyk: istnieje wiele bardzo dobrych 
opowiadań amerykańskich, których nie ttu- 
maczymy, bo byłyby w Polsce niezrozu- 
miałe: Logika świata komputerowego jest 
na razie w naszych realiach nieprzekładal- 
na. 


dokończenie na stronie 62 
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A. Hollanek: Wbrew pozorom myślę, że 
różnice stanowisk wobec zarysowanych tu 
problemów nie są w świecie wielkie. Ko- 
nieczność wyciągnięcia wniosków ze 
zniszczenia środowiska, z zagrożeń globa- 
Inych, z rewolucji informacyjnej godzi jakoś 
uczonych, pogodzi i polityków, a na pewno 
godzi pisarzy ze Wschodu i Zachodu. 


J. Parnow: Różnica w podejściu do pro- 
blemu. Pisarz zachodni pokaże indywidual- 
ną drogę dla jednostkowego bohatera, ale 
raczej nie pokaże rozwiązania osiągnięte- 
go skoordynowanym wysiłkiem całego 
społeczeństwa. U nas, że sięgnę do przy- 
kładu z rzeczywistości, dokonują się teraz 
reformy dotyczące 300 milionów ludzi. Taka 
jest skala decyzji. Jedna z nich mówi, że 
wprowadzamy w szkołach gry komputero. 
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we dla wszystkich uczniów od pierwszej 
klasy. Państwo zachodnie nie może wpro 
wadzać takich globalnych rozstrzygnięć. 


Ł. Jęczmyk: Mam wrażenie, że bardzo u- 
ciekliśmy od fantastyki do rzeczywistości 
Proponuję więc powrót do spraw literatu 
ry. 


$. Michajtowa: Wróciłabym może na chwi- 
lę do tych młodych z seminarium w Male- 
jewce, o których mówił Parnow. Niepokoi 
mnie, że na 200 uczestników ostatniego 
seminarium tylko jeden miał wykształcenie 
wyższe. Idzie za tym jakaś wtórność wyo- 
brażni. Wszyscy młodzi umieją, nieźle pi- 
sać, z wprawą posługują się maszynami do 
pisania, ale wtórni są znacznie częściej niż 
ich poprzednicy. Tylko niewielu udaje się 
unieść głowę tak, by były widoczne na 
prawdę nowe horyzonty. To jest miła, pełna 
entuzjazmu młodzież, lecz często jeszcze 
trochę dziecinna. Ale ciekawe nazwiska są. 
Paweł Amnuel — pisarz z technicznym wy. 
kształceniem, na pewno warto go obser- 
wować. Mówiło się tu już o Babience, pra- 
cuje w „Technice Mołodioży” i jednocześ- 
nie pisze ciekawe opowiadania, w których 
udaje mu się zawrzeć własne przemyślenia 
i problemy mimo widocznych czasem wtór. 

ności. Na pewno interesujący jest Pokro 

wski, Mówiono, co prawda, właśnie przy 
Okazji jego twórczości, że nie wolno w ma 

łym opowiadaniu poruszać „dużych” pro- 
blemów. Nie zgadzam się, jemu to się 
właśnie udaje. Tak jest na przykład w jego 


„Ostatniej bombie”, bardzo żywyin, dob- 
rym opowiadaniu. Ciekawy jest Borys Ru- 
denko. 


D. Toruń: Czy jest jeszcze coś szczególne- 
go w tej prozie bądź w sytuacji całej fanta- 
styki? Czy ulegają wasi fantaści modom? 
Na przykład czy macie waszą odmianę fan- 
tasy? 


$. Michajłowa: Fantastyka radziecka wysz- 
ła za granice Moskwy, zjawiając się w rejo- 
nach, w których jej niądy nie było. Ukazują 
się opowiadania Sinicyna po ukraińsku. U- 
kazują się zbiory opowiadań SF w Estonii i 
na Litwie. Tradycyjnie jest dużo fantastyki 
na Syberii, gdzie wychodzi almanach 

Poisk”, nadal pisze Kotupajew z Nowosy- 
birska, ale on zaczął bardzo dobrze, teraz 
pisze gorzej. Była też u nas fantasy: „Po- 
niedziałek zaczyna się w sobotę” Struga: 
Ckich, opowiadania Kołupajewa, Szefnera. 

Teraz jest mniej fantasy. 


J. Parnow: Ukazuje Się wiele fantastyki w 
jezykach krajowych. Ostatnio w języku ja- 
kuckim. Przetłumaczymy to na rosyjski i 
prześlemy wam. 


A. Niewiadowski: Co słychać w waszej 
krytyce gatunku? Znamy Kagarlickiego, ttu- 
maczyliśmy G. Altowa, tekst prof. Czerny- 
szowej z Irkucka, Britikowa — autora historii 
rosyjskiej fantastyki naukowej. Pan Parnow 
jest również krytykiem — jego prace za. 
mieszczono w antologii poznańskiej z 1974 
roku. Czy pojawiło się ostatnio coś nowe- 
go, inspirującego, co moglibyśmy wykorzy: 
stać? 

$. Michajłowa: Wyszła niedawno książka 
Parnowa „Zwierciadło Uranii”, ale krytyki w 
niej mało. Czernyszowej.., tłumaczyliście 
jej „Mit i fantastykę naukową "..., Bugrow — 


specjalista od rosyjskiej fantastyki mógłby 
Coś dla was napisać. Podobnie Gakow, tyl- 
ko że on raczej nie uprawia dostownie kry- 
tyki, lecz pisze o miejscu gatunku w kultu- 
rze, o problemach, które się w nim odzwier: 
ciedlają. Choć w sumie należy przyznać, że 
nasi krytycy niezbyt jeszcze poważnie pod 
chodzą do gatunku. 

J. Rodek: A tak zwane szacowne, ambitne 
firmy bronią się jeszcze przed wydawaniem 
fantastyki, czy już nie? 

J. Parnow: To zależy. Niedawno wydaw- 
nictwo „Sowietskij Pisatiel" wydało Struga- 
ckich i mnie. Czasem się udaje. 

L. Jęczmyk: Pytanie na zakończenie: zau- 
ważyliście coś ciekawego ostatnio w pol- 
skiej fantastyce? 

Goście: Wiemy, że drukuje się u was spo- 
ro interesujących rzeczy, niestety, nie czy. 
tamy was w oryginale. Ale. 

M. Parowski: Mówiło się tu już o polskiej 
fantastyce socjologicznej. Kilka powieści 
tego typu ukazało się w roku 1982, właści 
wie wszystkie one powstały u schyłku lat 
siedemdziesiątych. Zupełnie ostatnio poja. 
wita się, na razie głównie w maszynopi- 
sach, nie w druku, fala młodej, krzykliwej i 
gniewnej prozy, dość jeszcze nieokrzesa- 
nej formalnie i myślowo, ale bardzo eks. 
presyjnej, którą obecny tu Lech Jęczmyk 
proponuje nazwać fantastyką w stylu Punk. 
Między tymi krańcami rozciąga się obszar 
zagospodarowany przez krótką formę bar 
dzo literacko wyrafinowaną, różnorodną 
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podejmującą wszystkie właściwie 
tematy, ale... nie futurologiczną. U nas, po- 
dobnie jak u was, fantaści odchodzą od 
nauk ścisłych, podobnie jak u was jest tro- 
chę ludzi bez wykształcenia, którzy braki 
wiedzy próbują nadrobić wyobraźnią. No: 
tujemy też zwiększony dopływ młodych hu 
manistów, inżynierowie nie wiodą już pry 
mu. 


L. Jęczmyk: Czekaj... Zimniak jest dokto: 
rem chemii, nawet widać to w niektórych 
opowiadaniach. Oramus — inżynierem, 
Drzewiński — fizykiem 

M. Parowski: Ale Ziemkiewicz i Piekara, na 
przykład, to studenci polonistyki. Emma 
Popik jest anglistką. A Zimniak najlepszy. 
bywa włedy, kiedy zapomina o chemii, zaś 
fizyk Drzewiński uprawia przede wszystkim 
fantastykę awanturniczą, humorystyczną. 


D.Toruń: No i mamy lokalny spór. Mogli- 
byście państwo, mówię to do naszych goś- 
ci, rozstrzygnąć go samodzielnie, gdybyś- 
cie doprowadzili do przetłumaczenia na ro- 
syjski i wydania u was kilkunastu nowych 
polskich opowiadań. Macie takie zamiary? 


J. Parnow: Musicie nam pomóc. Ułóżcie 
tom złożony z mniej więcej 300 stron ma- 
szynopisu. 


A. Hollanek: Przygotowujemy wspólnie 
taki tom-propozycję. Dziękuję naszym goś- 
ciom za przybycie i za udział w dyskusji 


SWIETŁANA MICHAJŁOWA 


Fot. Zbigniew Latała 


Farby blakną, budowle rozsypują 
się w gruzy i piach, gwiazdy 
umierają stygnąc lub rozrywając 
się w fajerwerkach 
supernowych... Z minionego w 
przyszłe przesypuje sie klepsydra, 
której w żaden sposób nie można 
odwrócić. Wszechświat się 
starzeje. To memento mori 
zawdzięczamy drugiej zasadzie 
termodynamiki, czyli prawu 
wzrostu entropii. W naszym 
makroskopowym świecie 
wielkich ilości cząsteczek entropia 
jest miarą nieuporządkowania 
elementów układu i rozproszenia 
energii. Im większy panuje 
bałagan (czyli cząsteczki są dość 
równomiernie rozrzucone po 
układzie i temperatury prawie się 
wyrównały), tym wieksza jest 
entropia układu. Prawo wzrostu 
entropii określa kierunek biegu 
czasu: większa wartość entropii 
wskazuje na chwilę późniejszą. 
Do tej zasady stosuje się każdy 
proces w makrokosmosie - aż po 
Wszechlwiat traktowany jako 
jeden wielki układ. Czas mierzony 
wzrostem chaosu. 


Wszechświat nieubłaganie podąża w stany 
coraz większego nieporządku. Lecz tej 
dążności materii nie poddaje się jeden 
drobny element — życie. Żywe organizmy to 
nieprawdopodobna plama na honorze 
chaosu. Węgiel, wodór, azot, tlen i inne 
pierwiastki połączyły się na Ziemi w złożo- 
ne aminokwasy, nukleotydy, węglowodany, 
lipidy, aż powstał żywy organizm — upo- 
rządkowany, zorganizowany, gromadzący 
informację, zdolny do samoodtwarzania. 
Czyżby panowanie nad materią i prawami 
nią rządzącymi? Nie zapominajmy jednak, 
że wygnano nas z raju. Żywy organizm 
przeciwstawia się wzrostowi entropii. pro- 
wadząc bez chwili przerwy wymianę materii 
i energii z otoczeniem. Jako element przy- 
rody życie podtrzymując w ten sposób 
wyższy stopień organizacji, zwiększa bała- 
gan w swym otoczeniu. Prawo wzrostu en- 
tropii obowiązuje — nieporządek w całym 
układzie rośnie. 

Żywy organizm musi mieć możliwość 
produkcji nieograniczonych ilości entropii. 
Jeśli proces wzrostu entropii we Wszech- 
świecie kiedyś zatrzyma się, to życie prze- 
stanie istnieć. Temperatura spadnie prawie 
do zera bezwzględnego, a czas utraci kie- 
runek. 

Ale współczesne teorie nie przewidują 
cieplnego końca Wszechświata, termody- 
namika klasyczna stanowi bowiem zbyt u- 
bogie narzędzie do jego badania. Dopiero 
uzupełniona teorią kwantową i teorią grawi- 
tacji może dawać bliższe rzeczywistości 
przepowiednie. Według nich życie albo zgi- 
nie w wysokich temperaturach kurczącego 
się Wszechświata, albo będzie mogło 
trwać wiecznie, gdyż Wszechświat rozsze- 
rzający się nigdy nie osiągnie stanu komp- 
letnego chaosu. 

Zatem: jak potoczy się historia rozumu w 
zmieniającym się świecie materii? Wróże- 
nie odbywa się z fusów astronomii i fizyki i 
od nich zależy, jak szczegółowe i w jakim 
stopniu prawdziwe przepowiednie powsta- 
ną. „Niestety, nie wiemy zbyt wiele o pra- 
wach fizyki, a jeszcze mniej o przesztym i 
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obecnym stanie Wszechświata” — mówi fi- 
zyk J.K. Lawrence. Rzeczywiście, dwie naj- 
ważniejsze kwestie ciążące na przyszłych 
dziejach materii wciąż nie zostały ostatecz- 
nie rozstrzygnięte. 

Pierwsza dotyczy zaobserwowanego już 
sześćdziesiąt latm temu odałania się ga- 
laktyk od siebie. Wszechświat rozszerza 
się nieprzerwanie od 15 czy może 20 mi- 
liardów lat, od początku nierozszyfrowane- 
go dotąd Wielkiego Wybuchu, i nie wiado- 
mo, czy ekspansja Wszechświata będzie 


sobą. Kiedy Wszechświat zmaleje jeszcze 
dziesięciokrotnie, całe niebo będzie miało 
jasność dzisiejszego Słońca, bowiem tem- 
peratura promieniowania wzrośnie do oko- 
ło 6 tysięcy stopni. Będzie już najwyższy 
czas, by życie, jeśli jeszcze tego nie zrobi- 
ło, przybrało formy strukturalne wytrzymu- 
jące wielkie temperatury. Nie wystarczy za- 
kopanie się w materii, choćby nie wiem jak 
głębokie. Po upływie następnych kilku ty- 
sięcy lat promieniowanie osiągnie tempe- 
raturę, jaka panuje w centrach gwiazd 'i 


Dokąd Wszechświecie? 


Jarosław Włodarczyk 


trwała wiecznie, czy też zakończy się od- 
wróceniem w powrotne kurczenie prze- 
strzeni ku Wielkiemu Końcowi. Aby znaleźć 
jednoznaczną odpowiedź, trzeba odgad- 
nąć średnią gęstość materii we Wszech- 
świecie. Jeśli Wszechświat średnio posia- 
da więcej niż 1072* g materii w centymetrze 
sześciennym (tzw. gęstość krytyczna), to 
siły przyciągania grawitacyjnego zatrzyma- 
ją rozszerzanie Wszechświata po upływie 
skończonej liczby lat i zacznie się on kur- 
czyć, na poczalku wolno, a potem coraz 
Szybciej. Jeśli średnia gęstość materii jest 
mniejsza od 10%%g/cm3, to ekspansja 
Wszechświata nigdy nie ustanie. Przy gę- 
Stości równej gęstości krytycznej prędkość 
rozszerzania będzie nieustannie malała, aż 
rozszerzanie po nieskończenie długim cza. 
sie zostanie wstrzymane. Wciąż nie potrafi- 
my dać odpowiedzi roztrzygającej, w jakim 
Wszechświecie żyjemy (stąd uciążliwa ko- 
nieczność rozważania trzech możliwości), 
choć zgadujemy, że średnia gęstość mate- 
rii Wszechświata niewiele się różni od gę- 
Stości krytycznej: jest najwyżej dziesięć 
razy od niej większa lub dziesięć razy 
mniejsza. 

Druga kwestia dotyczy trwałości materii. 
Otóż jeśli proponowane teorie fizyki czą- 
stek elementarnych są prawdziwe. to pod- 
stawowe składniki jąder atomowych — 
protony — mogą wprawdzie żyć bardzo dłu- 
go, ale nie nieskończenie długo. Protony 
powinny ulegać rozpadowi w czasie około 
10*' lat. (Oznacza to, że prawdopodobnie w 
ciągu życia człowieka rozpada się w jego 
ciele jeden proton). Próby zaobserwowania 
rozpadu protonu trwają i być może już 
wkrótce przekonamy się, że materia zbu- 
dowana z atomów nie jest wieczna. 

Ograniczeni niewiedzą mimo wszystko 
ruszamy w przyszłość w poszukiwaniu śla- 
dów życia. Rozpoczniemy od Wszechświa- 
ta, który w końcu zacznie się kurczyć z po- 
wrotem. 

Wszechświat, zmniejszając swe rozmia- 
ry. będzie się ogrzewał podobnie jak sprę- 
żany gaz. Moment przejścia do fazy kurcze- 
nia nie nastąpi zapewnie wcześniej niż za 
jakieś 100 miliardów lat, więc będziemy 
musieli rozwiązać problem Słońca, które 
po około 5 miliardach łat wejdzie w sta- 
dium czerwonego olbrzyma i rozedmie się 
poza orbitę Ziemi, a potem, już jako biały 
karzeł, zacznie stygnąć. Ale jest to drobiazg 
w porównaniu z niespodziankami czyhają- 
cymi w gęstniejącym i ogrzewającym się 
Wszechświecie. Kiedy Wszechświat skur- 
czy się do jednej setnej swych obecnych 
rozmiarów liniowych. promieniowanie wy- 
pełniające Wszechświat osiągnie tempera. 
turę dzisiejszej Ziemi. W tym czasie „wyspy 
Wszechświata” - galaktyki - połącza się ze 


gwiazdy zaczną gwałtownie wybuchać. 
Temperatura w miarę przyspieszania zapa- 
dania się Wszechświata będzie rosta coraz 
szybciej. W ciągu kilku tygodni pod wpły- 
wem miliardostopniowego upału jądra ato- 
mowe rozpadną się na protony i neutrony, 
a te, po kilku minutach, na kwarki. M. Rees, 
który prześledził ów koniec Wszechświata, 
konkluduje, że niechybnie czeka nas u- 
smażenie. Chyba, że... Nikt dotąd nie udo- 
wodnił, że w kurczącym się Wszechświecie 
nie może istnieć tragment przestrzeni, który 
nie podlega ogólnemu kurczeniu. „(...) Czy 
jest do pomyślenia, aby rozumnym działa- 
niem, przemieniając materię w promienio* 
wanie i porządkując na skalę kosmiczną 
przepływ energii otworzyć zamknięty 
Wszechświat i zmienić topologię czaso- 
przestrzeni tak, by tylko jej część zapadta 
się, a reszt zaczęła wiecznie się rozsze- 
rzać?”— pytał się F. Dyson. Być może - tak, 
być może życie musi trwać wiecznie. 

Wkroczmy jeszcze dalej w granice fan- 
tazji. Obecnie nie istnieje teoria, która po- 
trafitaby opisać zachowanie się materii w 
ogromnych gęstościach (10%*g/cm* i wię- 
cej!), odpowiadających chwilom bliskim 
Wielkiemu Wybuchowi, czy ewentualnemu 
Wielkiemu Końcowi. Niektórzy uczeni su- 
gerują. że związki czasowe i przestrzenne 
stracą w tych warunkach swe zwykłe zna- 
czenie. Gdyby inteligencji udało się do- 
trwać do tych niezwykłych czasów (życie 
na cząstkach elementarnych?), możliwe że 
doczekałoby się — są tacy, którzy w to wie- 
rzą — zatrzymania kolapsu i ponownego 
rozszerzania. Szacuje się, że jeśli Wszech- 
świat rzeczywiście cyklicznie rozszerza się 
i kurczy, to cykli tych zdarzyło się już ponad 
sto. Czy za każdym razem mają miejsce 
zadziwiające reinkarnacje rozumu z cyklu w 
cykl? 

Sięgnijmy po model Wszechświata ciąg- 
le rozszerzającego się (czytaj: coraz zim- 
niejszego). s 

Wędrówka w poszukiwaniu świata i cie- 
pła wśród stygnących gwiazd zakończy 
się, gdy Wszechświat zestarzeje się do 
mniej więcej 100 000 miliardów lat. Wtedy 
ostatnie gwiazdy wypalą paliwo termojąd- 
rowe i zasną. Jednocześnie galaktyki będą 
się zapadały ku swym środkom, przeista- 
czając się ostatecznie w bardzo masywne 
czarne dziury (o masach miliardy razy więk- 
szych od masy Słońca). Po miliardzie mi- 
liardów lat Wszechświat wypełni się wy- 
stygłymi białymi kartami i gwiazdami neu- 
tronowymi, czarnymi dziurami oraz rozpro- 
szonym gazem. W roku 10% temperatura 
promieniowania (reliktowego) wypełniają- 


dokończenie na stronie 64 


95 


64 


cego Wszechświat, która teraz równa jest 
w przybliżeniu 3 K, spadnie do około 107 
ż0K. Temperatura wygasłych gwiazd będzie 
zawierała się pomiędzy 3 Ka 100 K (gwiaz- 
dy o temperaturze 200*C poniżej zera!). 

F. Dyson rozważając biologię we Wszechświe- 
cie obdarzonym nieskończoną ekspansją, do- 
szedł do wniosku, że organizm może zawsze ut- 
rzymać się w nim przy życiu. Trudność w udo- 
wodhnieniu tego kryje się w konieczności dyspo- 
nowania przez życie pewnym stałym tempem do- 
pływu energii na podtrzymanie metabolizmu. Dy- 
son podpowiada rozwiązanie, w którym organizm 
ciągle zmienia swą strukturę, aby spowalniać 
tempo metabolizmu. Lecz to nie wystarczy. Do- 
piero przeplatanie okresów aktywnego życia ok- 
resami hibernacji otwiera przed rozumem nie- 
skończony czas życia. 

Przyjdzie przy tym rozumowi mierzyć się z wie- 
loma trudnościami, choćby wymienione przez 
Dysona na pierwszym miejscu problemy łącz- 
ności i pamięci o nieskończonej pojemności 
(„być nieśmiertelnym i mieć skończoną pamięć, 
to bardzo przykre”). Dyson znajduje przykładowe 
rozwiązania. Utrzymywanie łączności za pomocą 
fal elektromagnetycznych w rozszerzającym się 
wszechświecie jest możliwe przez czas nieogra- 
niczony, a najtańszym sposobem realizacji łącz- 
ności jest zorganizowanie łańcucha stacji prze- 
kaźnikowych odbierających, wzmacniających i 
przekazujących dalej wiadomość. Pamięć cyfro- 
wą, ograniczoną liczbą atomów użytych do jej 
budowy, proponuje Dyson zastąpić pamięcią a- 
nalogową. Podstawową jednostką takiej pamięci 
można na przykład uczynić kąt pomiędzy gwiaz- 
dami na niebie - pojemność jednostki pamięci, 
równa liczbie cyfr znaczących w mierze tego kąta, 
zwiększa się w miarę rozszerzania Wszechświa- 
ta. 

Najtrudniejszym krokiem w łańcuchu wcieleń 
będzie prawdopodobnie przejście od struktur o- 
partych na neutronach | protonach do struktur 
elektronowo-pozytronowych. A nastąpi to naj- 
później na 10*' lat, kiedy ostatnie neutrony i pro- 
tony rozpadną się na promieniowanie, elektrony i 
pozytrony (cząstki elementarne o masie elektro- 
nu i ładunku dodatmim równym co do wartości 
bezwzględnej ładunkowi elektronu). Ale jest na- 
dzieja, że nasi następcy w rozumie zdołają wcielić 
Się w plazmę elektronów i pozytronów i zorga- 
zować ją na przykład na kształt „czarnej chmury" 
F. Hoyle'a. Tyle, że odległości między cząstecz- 
kami przewyższają miliony razy rozmiary obser- 
wowanego dziś Wszechświata. 

W elektronowo-pozytronowym melanżu będą 
się snuły po Wszechświecie Czarne dziury. Pro- 
cesowi łączenia się czarnych dziur i zwiększania 
w ten sposób ich masy będzie towarzyszyło, od- 
kryte przez S. W. Hawkinga „parowanie” — emito- 
wanie promieniowania i cząstek przez horyzont 
zdarzeń czarnej dziury, spoza którego według 
teorii klasycznej nic, nawet promień światła, nie 
mogło się wydostać. To, na co nie pozwalała teo- 
ria klasyczna, teoria kwantowa uczyniła prawdo- 
podobnym: czarna dziura może zniknąć, wyrzu- 
cając z siebie masę i energię; jednak „parowa- 
nie” trwa długo — około 10'' lat dla masywnych 
czarnych dziur. Ostatecznemu zniknięciu czarnej 
dziury będzie towarzyszyła gwałtewna eksploz- 
ja. 


Powróćmy na. ścieżkę entropii. Opisana 
przyszłość materii rzeczywiście gwarantuje, że w 
starzejącym się Wszechświecie wzrost entropii 
będzie nieograniczony. Entropia czarnych dziur 
podczas parowania będzie rozsiewana w postaci 
promieniowania. Jeśli czarne dziury wyparują co 
do jednej, to i tak promieniowanie będzie miało 
inną temperaturę niż gaz z cząstek elementa- 
rnych. Co ciekawsze rozbieżność ta wciąż będzie 
rosła, a zatem i wzrost entropii nie ustanie ni- 
gdy! 

Odległe to czasy. Z całą pewnością nie jeste- 
śmy w sytuacji Muminków, gdy zderzenie komety 
z Ziemią miało nastąpić za cztery dni i czterdzieś- 
ci dziewięć minut, może cztery sekundy później. 
Zjedzenie tortu hiszpańskiego możemy odłożyć 
przynajmniej o kilkast miliardów lat, jeśli nie w 
nieskończenie odległą przyszłość. pocieszając 
się, że zawsze, gdy będzie istniało życie, będą 
pieczone i zjadane torty. 


Jarosław Włodarczyk 


Przegląd filmów 


Zeszłoroczny przegląd filmów SF zorgani- 
zowany przez Świnoujski Klub Miłośników 
Fantastyki „Wąż Morski" według po- 
wszechnej opinii był najlepszą tego typu 
imprezą w roku 1984. 

Kiedy więc w dniach 24-27 stycznia br. 
fanowie zostali ponownie zaproszeni na 
drugi już Ogólnopolski Przegląd Filmów 
SF, wszyscy spodziewali się kolejnej wy- 
strzałowej imprezy, szczególnie, że koledzy 
ze Świnoujścia zapowiedzieli kilka nigdzie 
dotychczas nie prezentowanych filmów. 

Rzeczywiście, techniczną stronę imprezy. 
Oddział PSMF „Wąż Morski" dopiąt na os- 
tatni guzik. Wszyscy uczestnicy otrzymali 
starannie wydrukowane programy, mieli 
zapewnione dobre zakwaterowanie i wyży- 
wienie. 


Dużo słabszy jednak, moim zdaniem, był 
program merytoryczny. Wśród trzynastu 
pokazanych obrazów jedynie dwa lub trzy 
zasługiwały na uwagę. Reszta prezentowa- 
ta słaby albo wręcz skandaliczny poziom, 
np. wyświetlenie na takim przeglądzie filmu 
„Goldorak” uważam za duże nieporozu- 
mienie. Niestety, do poziomu filmów do- 
stroił się lektor, który mimo znakomitej zna- 
jomości języka nie potrafił jakoś dobrać 
odpowiednich polskich słów. 


Niezbyt fortunne było także rozłożenie w 
czasie wyświetlanych filmów. Rano o godz. 
10 odbywała się tylko jedna projekcja, na- 
tomiast wieczorne pokazy, obejmujące trzy 
filmy, 'zaczynały się dopiero o godzinie 21, 
a więc trwały, jak nie trudno policzyć, do 
późna w nocy. 


Trudno mi powiedzieć, czy winą gospo- 
darzy jest dobór tak słabego repertuaru. 
Być może wpłynęło na to po prostu wy- 
czerpywanie się zapasu dobrych filmów, 
przez co wszystkie spotkania tego rodzaju 
tracą swój pierwotny rozmach. Należałoby 


|, więc chyba pomyśleć o zmianie profilu po- 


dobnych imprez. Na plus gospodarzy nale- 
ży zapisać pierwszy krok w tym kierunku. 
Przeglądowi towarzyszyły bowiem spotka- 
nia autorskie z Markiem Baranieckim i Ma- 
ciejem Parowskim, który uczestniczył także 
w spotkaniu naszej redakcji z zebranymi 
gośćmi. 


Posledzenie Komitetu Organiza- 
cyjnego Polconu 85 


W czasie spotkania w Świnoujściu odbyło 
się także posiedzenie Komitetu Organiza- 
cyjnego Polconu 85, w którym wzięli udział 
przedstawiciele 14 klubów. Komitet przyjął 
ostateczną wersję regulaminu: 


© Polcon jest to ogólnopolskie spotkanie 
klubów zrzeszających miłośników fantasty- 
ki. 

© _ Polcon odbywa się tylko raz w roku (o 
ile to możliwe w październiku). 

© Nazwę Polcon może nosić tylko to jed- 
no spotkanie w roku. 

© _ Na Polconie zawiązuje się Komitet Or- 
ganizacyjny następnej imprezy: 

© Uczestnictwo w Polconie wymaga 
wcześniejszego zgłoszenia i opłacenia ko- 


= sztów pobytu ustalonych przez Komitet Or- 


ganizacjny. 

© O nie wykorzystanych środkach finan- 
sowych każdorazowo decyduje Komitet 
Organizacyjny. 

© Komitet Organizacyjny zbiera się w 
styczniu ustalając miejsce, termin Polconu, 


jego program, termin zgłoszeń, wysokość 
opłat i formy współpracy przy jego organi- 
zacji. 

Tak więc inicjatywa Rady Głównej Pol- 
skiego Stowarzyszenia Miłośników Fanta- 
styki dotycząca wspólnej organizacji Pol- 
conu przez wszystkie kluby przybrała osta- 
teczną formę. 

Podczas posiedzenia zatwierdzono tak- 
że przyznanie organizacji. tegorocznego 
Polconu _ poznańskiemu działowi 
PSMF. ć 

Bliższe informacje o programie i terminie 
tej, imprezy podamy w jednym ża najbliż- 
szych numerów. ś 


Nagrodi 
„Sfinks” 


Fandomu  Pqlskiego 
ze f 


W czasie spotkania w Świnoujściu zatwier- 
dzono także przedstawiony przez Śląski 
Klub Fantastyki regulamin nagrody 
„Sfinks”. Oto najważniejsze punkty tego re- 
gulaminu: 

© _„Siinks” jest coroczną nagrodą w dzie- 
dzinie fantastyki, przyznawaną przez jury 
złożone z przedstawicieli wszystkich klu- 
bów oraz osób fizycznych, które wpłaciły 
na konto nagrody wymaganą minimalną 
sumę. 

© Za klub uznaje się każdą grupę osób 
rekomendowaną przez któryś z klubów za- 
rejestrowanych. 

© Sfinks jest przyznawany autorowi naj- 
lepszej książki roku (odstępstwo od tej za- 
sady wymaga absolutnej większości gło- 
sów jury). 


"© Do nagrody mogą kandydować wszyst- 


kie książki, których pierwsze wydanie uka- 
zało się z datą roku nie później niż do 
czerwca roku następnego oraz te, które z 
datą lat wcześniejszych z powodów wy- 
dawniczych nie mogły dotąd kandydować 
do nagrody. 

© Na nagrodę na dany rok przeznaczone 
są pieniądze wpłacone przez kluby i osoby 
fizyczne na konto nagrody (Śląski Klub 
Fantastyki, NBP | OM KATOWICE 27010- 
51998-132, dopisek „Sfinks”) od 1 lipca 
danego roku do 30 czerwca roku następ- 
nego. 

© Każdy klub ma prawo mieć w jury jed- 
nego ;delegata (delegat jest obowiązany 
posiądać pełnomocnictwo wystawione 
przez zarząd macierzystego klubu lub do- 
wód wpłaty określonej sumy pieniędzy). 

© W skład jury może wejść także osoba 
fizyczna, która wpłaciła na konto nagrody 
co najmniej 3 tys. zt (osoba fizyczna biorą- 
ca udział w obradach jury powinna mieć 
przy sobie dowód wpłaty na konto nagro- 
dy). 

© W głosowaniu dotyczącym bezpośred- 
nio przyznania nagrody „Sfinks” przedsta- 
wiciel klubu ma następującą liczbę gło- 
Sów: 

— za pierwsze 3 tys. zł wpłacone na kon- 
to nagrody — 1 głos, 

— za każdy następny tysiąc — 1 głos. 
Maksymalna liczba głosów jednego klubu 
nie może być większa niż 25% wszystkich 
głosów. 
© Osoba fizyczna, niezależnie od wyso- 
kości wpłaty, dysponuje tylko jednym gło- 
sem. 
© Każdy z jurorów może zaproponować 
do nagrody jedną książkę. 

(mak) 
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